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বাহাত্তর নম্বরের একেবারে চক্ষুম্থির | 

হা, চক্ষুস্থির ছাড়া আর কি বলে অবস্থাটা বোঝার ? 

বাহাত্তর নম্বর মানে তো তিনি, ওই নম্বরের বনমালী নম্কর লেনের 
একটি বেশ বয়ক্ধ বাড়ির তেতালার টঙ্ের ঘরে যিনি বেশ কিছুকাল 
বিরাজ করছেন । 

আসল তিনি, অর ফাউ হিসেবে আমরা ক'জন ! 

তা সেই তেতালার টর্ডের ঘরে তিনি, মীনে একমেবাদ্িতীয়ম্‌ 
ঘনাদার সঙ্গে আমাদের, মানে শিবু শিশির গৌর ও আমার চক্ষুস্থির 
তে! তখন বটেই । 

চক্ষুম্থির না! বলে চক্ষু চড়কগাছ ও বল। যায় অবশ্য, আর আমাদের 
তালিকাটা একটু সশৌধন করে শিশিরকে বাদ রাখা যায়। শিশির 
তখন তাই অনুপস্থিত । 

শিশির থাকুক বা না থাকুক আমাদের চোখের অবস্থার তাতে 
হেরকের কিছু অবশ্য হবার নয়। দ্রদিন ধরে রীতিমত বিহার্পালে 
নিজেদের পাকিয়ে, জোড়া জোড়া চোখ একেবারে ছানাবড়া করে 
আমর! তখন যে যার পার্ট সিনেরিও মাফিক করে যাচ্ছি। 

সত কথা বলতে গেলে পার্ট যা করতে হচ্ছে তা এমন কিছু শক্ত 
নয়। বাপার যা তখন ঘটেছে, তার হাড়-হদ্দ জানা থাকলেও 
চোখগুলো বুঝি আপন! থেকেই কপালে উঠে যায়। 

চিত্রনাটা-টা গোঁড়া থেকে শোনালেই বাপারটা বোঝার অসুবিধা 
থাকবে না। টি 

প্রথম লং-শট । বাহাত্তর নম্বর বনমালী নস্কর লেনের তেতালার 
টঙের ঘরে যাবার ন্যাড়া সিডি । 

বাস্তসমন্ত হয়ে শিবু সেখান দিয়ে ওপরে উঠছে। শিবু তেতালার 
ছাদ পর্যন্ত ওঠার পরই কাট । তারপর ছাদ থেকে ক্যামেরা শিবুকেই 


৪ 


ধরে প্যান করে টঙের ঘরের ভেতর । সেখানে পাতা তত্তপোষের 
ওপর গৌর ও আমি বসে অবাক হয়ে শিবুর দিকে তাকাচ্ছি আর 
ঘনাদা ওই তক্তপোষেরই অন্য প্রান্তে আমাদের দিকে পিছন ফিরে 
বসে অতান্ত মনোযোগ দিয়ে একটি ছোট আয়নায় নিজেকে নিরীক্ষণ 
করছেন । ূ 

পরের শট-এ আকশন, মানে যাকে বলে খেল শুরু । 

ব্যাপার কি। শিবুর বিমুঢ় জিজ্ঞাসা, বাহাত্তর নম্বরটা কি 
হাসপাতাল হয়ে উঠল নাকি ! 

হাসপাতাল? সে আবার কি?--গৌর ও আমি উঠে ছড়িয়ে 
পড়েছি তখন । 

হাসপাতাল না হলে এত ডাঁক্তার-বছি যস্তরপাতির আমদানি কেন ? 

আড়চোখে ঘনাদার দিকে তখন একবার তাকিয়ে নেওয়া 
হয়ে গেছে। 

না, শিবুর ভগ্নণৃতের পার্টটা একেবারে বিষলে যায়নি, ঘনাদার 
নিজের মুখ নিরীক্ষণ করায় একটু ছেদ পড়েছে । মুখটা না হলেও 
কানট! এদিকে ফেরানো । 

তারস্বরে এবার তাই বিমুট বিস্ময় প্রকাশ করতে হয়েছে ।-- 
ডাক্তার-বদ্ধি যন্ত্রপাতি আসছে বাহাত্তর নম্বরে? কি বলছিস কি! 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে তোর ! 

মাথা খারাপ হওয়ার অপরাধ কি? শিবুর ক্ষুব্ধ স্বর--চেয়েই 
দেখনা একবার । 

সেই চেয়ে দেখার পর চক্ষুম্থির না হয়ে পারে 

সিড়ি দিয়ে যেন মিছিল করে ধারা উঠে আসছেন তাদের পরিচয় 
সাজ-সরঞ্জামেই অনেকখানি মালুম | 

এটা কি মিঃ দাসের ঘর ?__প্রথম জনের জিজ্ঞাসা, তার হাতের 
ব/াগটার মম যদি প্রথমে নাও বোবা যায়, গলায় ঝোলানো 
স্টেখিস্কোপটা ভুল করবার নয়। 


আজ্ঞে ইনা।-বলে তার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে তাই নিজেদের 
বিস্মিত কৌতৃহলটা প্রকাশ করেছি--কিন্ত আপনি ? 

আমি ডাঃ সোম 1--গম্ভীরভাবে যেন আমাদের বকুনি দিয়ে 
বলেছেন ভদ্রলোক, মিঃ দাশের প্রেসার নিতে এসেছি । 

কি নিতে এসেছেন ? প্রশ্রটা সবিশ্ময়ে করে ফেলার পর আমাদের 
হী করা মুখগ্ডলো যেন আর বোজাবাঁর অবসর মেলেনি । 

প্রেসার যিনি নিতে এসেছেন ভার পেছনে বাগ হাতে আরেক 
মু্তি, আর এ ছুজনের পেছনে ছৃ'ছজন বাহকের মাথায় ছোটখাট 
একটা যন্ত্রাগারের নমুনা চাপিয়ে অন্য একজন । 

আমাদের অনুচ্চারিত প্রশ্নগুলো যেন অনুমান করে নিজেরাই 
তার। নিজেদের পরিচয় দিয়েছেন । 

প্রেসার নেবার জন্যে যিনি আগে টুকেছেন তার পরের জন 
আমাদের যেন আশ্বস্ত করবার স্থরে বলেছেন- ভাবনার কিছু নেই । 
আমি শুধু একটু রক্ত নেব। 

আ! রক্ত নেবেন? ঘনাদার? 

আমাদের সম্মিলিত আর্তনাদের €পরই তৃতীয় জন যেন বরাভয় 
দেবার মত করে তার পরিচয় দিয়েছেন--আমার কাভিওগ্রাম | 

ভ্যাবাচাকা ও ভয়ে-কৌোকড়ানো চেহারা নিয়ে ওরই মধো ঘনদার 
দিকে একবাঁর চেয়ে দেখে নিয়েছি । 

হ্যা, ওষুধ ধরেছে বলেই মনে হচ্ছে । ঘনাদা অন্তত আশিটা 
নিয়ে দাড়িয়ে উঠে তার ঘরের দেওয়ালের কেরাসিন কাঠের শেল্ফে 
সেটা রেখে যে ভাবে কি খোজাখু'জি করবার ভান করছেন সেটা 
দিশাহারা অবস্থাটা ঢাকবার চেষ্টা ছাড়া আর কিছু বোধ হয় নয়। 

চিকিৎসাঁজগতের তিন প্রতিনিধির তখন ঘরের ভেতর ঢুকে কোন 
অস্বস্তি কি আড়ষ্টতার চিহুমাত্র নেই । যেন নিত্যই এখানে আসেন 
যান এমনি স্বচ্ছন্দে নিজেদের মধ্যে তারা একটা আপস করে ফেলেছেন 
ইতিমধ্যেই । 


আপনি রক্তটা আগে নিন ডাঃ গুণগত 1 প্রেসার মাপার সোম 
সৌজন্য দেখিয়েছেন রক্ত নেবার গুপ্তকে। 

না, না, তা কি হয়! গুপ্ত পাপ্টা বিনয় দেখিয়েছেন__আপনার 
প্রেসার আগে। 

“আপ উঠিয়ে" ভদ্রতা মিনিট দশেক ধরে চলেছে তারপর | বিনয়ের 
পাল্লায় দু'জনের কেউই হারতে ন] চেয়ে প্রেসারের মোম আর রক্তের 
গপ্ত শেষ পর্যস্ত হৃদয়কেই প্রাধান্য দেওয়া! উচিত বলে সাবাস্ত করেছেন । 

আপনিই কাণ্ডিওগ্রামটা আগে করে ফেলুন ডাঃ সান্যাল । সমস্বরে 
অন্নুরোধ জানিয়েছেন সোম আর গপ্ু | 

বেশ তাই ।-_এ সম্মানে যেন বেশ বিব্রত হয়ে ডাঃ সান্যাল তার 
সাঙ্গোপাঙ্গদের সঙ্গে তার যন্ত্রপাতি খাটাবার তৌডজোড় শুরু 
করেছেন । 

এ নাটক যখন চলছে তখন আমরা তো ভোম মেরে ঈাড়িয়ে 
আছি। কিন্তু যাঁর জন্যে এত আয়োজন সেই ঘনাদা করছেন কি 
এতক্ষণ ধবে ! 

ওষুধের কাজও এতক্ষণে শুরু হয়ে যাওয়া উচিত। তার লক্ষণ 
কিছু দেখা যাচ্ছে ? 

ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ঘনাদা তখনও শেল্ফটাঁর এ তাক ও 
তাক খাটাখাটিতেই যেন তন্ময় । তাঁর ঘরে এত বড় একটা উপড্রব 
যে চলেছে সে বিষয়ে যেন হুশশিই নেই । 

আচ্ছা হুশ হয় কি না! দেখা যাক। 

এখনও পধন্ত বড়ে-ঘোড়া-গজের চালই চলেছে । নৌকো, আর 
তারপর দাবার চালটা এবার পড়ক। 

নৌকার চালটা কাডিওগ্রামের সান্যালই দিলেন । মধুর কণ্ঠে 
জানালেন--আঁপনাকে এবার একটু শুয়ে পড়তে হবে মিঃ দাস ! 

আমরা একদৃষ্নিতে তখন ঘনাদার দিকে তাকিয়ে। বুকের 
ধুকধুকুনিটা বেড়ে গেছে। 


কি করবেন এবার ঘনাদ! ? এইবার কি ফাটবেন ? 

না, সলতে ঠিক যেন ধরল ন1। চালটা বুঝি ভেম্তেই গেল । 

বিস্ফোরণের বদলে ঘনাদা এতক্ষণে ঘাড় ফিরিয়ে প্রথম যেন তার 
ঘরের অনধিকার প্রবেশের ভিডটা লক্ষ্য করলেন। তারপর অতি 
সরল ভাবেই জিজ্ঞাসা করলেন- শুয়ে পড়তে হবে ? 

এ সরল জিচ্ঞাসার মানে, নৌকোর চালটা ফসকেছে। তা 
ফসকাক, এরপর মোক্ষম দাবার চাল যা আছে, ববি ফিসার হয়েও 
তা সামলাতে পারবেন না। 

সেই দাবার চালই এবার পড়ল । একেবারে যেন সেকেগ্ডের 
কাঁটা মিলিয়ে শিবুর চেয়েও অস্থির ভাবে হাফাভে হাকাছে শিশিরের 
রঙগমঞ্চে প্রবেশ । 

কাডিওগাামের সান্যাল ঘন'দার সরল জিঙ্ীসার জবাবে যা 
বলতে যাচ্ছিলেন তা আর বল! হল না । 

সেকি 1 আপনারা করছেন কি? শিশির এসেই একেবারে সকলের 
ওপর খাঙ্লা। এখনও শুধু গজল্লা করছেন ? 

আর তোমরা দীড়িয়ে দাড়িয়ে করছ কি ?--শিশির আমাদেরও 
রেহাই দিলে না -ই। করে ছাড়িয়ে তানাশা দেখছ ? 

আমরা, মানে-আমরা যেন লজ্জিত হয়ে নিজেদের অসহায় 
অবস্থাটা বোঝাবার চেষ্টা করলাম -ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারছি না। 
হঠাৎ এই এভ ডাক্তার-বগ্ধি যন্ত্রপাতি কেন ? 

কেন ?-_ শিশির আমাদের বুদ্ধির জড়তা আর ম্মৃতিশক্তির 
অসাড়তায় যেন স্তম্ভিত এ ঘরে কেন এত ডাক্তার-বন্ধি জিজ্ঞেস 
করছ তোমরা ? কিছুই তোমরা জানো না? গোণা-গুণতি এই তিতিল 
জন ডাক্তীরকে দেখেই বিরক্ত হচ্ছ ? এখনো তো আর সবাই এসেই 
পৌছন নি। 

আরো কেউ কেউ আসবেন নাকি ?--শিবুর একটু শঙ্কিত বেঞফাস 
প্রশ্ন । 
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বাঃ, আসবের্ন না ?__শিশির আমাদের অজ্ঞতাকে'যেন তিরস্কার 
করলে- ই-এন-টি মানে ইয়ার-নোজ-থেট, আই স্পেশ্যালিস্ট, 
ডার্মাটোলজিসট, কিরোপডিস্ট, এক্স-রে ফটোগ্রাফার, মায় সাইকো" 
আ্ানালিস্ট পর্যন্ত আসছেন । এঁবা কেন আসছেন এখনো জিজ্ঞাসা 
করতে চাঁও ? বলতে চাও যে অতবড় গুরুতর বাপারট। ভুলেই গেছ ? 
কি হয়েছিল মনেই পড়ছে না? 

না, না, পড়ছে পড়ছে ।- আমরা যেন হঠাৎ স্রণশক্তি ফিরে 
পেয়ে আস্থির হয়ে উঠলাম-_-আমাঁদের খুব দেরী হয়ে গেছে কিন্তু । 
সেই আগের হণ্তা থেকে ঘনাদার শরীর খারাপ, আর আমরা চুপ 
করে বসে আছি। 

চুপ করে বসে আছি !--শিশির এবার আমাদের ওপরই চটল-_ 
চুপ করে থাকলে এরা সব এলেন কোথা থেকে! সেই শনিবার 
থেকেই এই ধান্ধায় লেগে অ'ছি। ঘনাদাঁর একেবারে “থরো' চেকিং 
না করিয়ে ছাড়ব না। 

ধার উদ্দেশে এত বড় নাটক তিনি এই মোক্ষম চালে কুপোকাৎ 
না হয়ে যাবেন কোথায় ? 
তার দিকে ফিরে অত্ান্ত যেন কুষ্ঠিত হয়ে শিশির এবার মিনতি 
জানালে--আপনার ওপর একটু অতাচার করব ঘনাদা । 

বেশী কষ্ট অবশ্য দেব না ।--আশ্বাসও দিলে তারপর-_- এই ঘণ্টা! 
ছুয়েকের মধ্যেই এদের যা করবার এরা সেরে ফেলবেন । 

বেশী কিছু তো! নয়।.--শিশির ভরস। দেবার কারণগুলো ব্যক্ত 
করলে--আপনার প্রেসারট। উঠছে না নামছে হাত বেঁধে একটু দেখা, 
হ্ৃংপিগুটায় কোন গগুগোল হয়েছে কি ন! ইলেকট্রোকানডিওগ্রামে 
তার একটা ছাপ নেওয়া, শরীরের ভেতরের কলকজা হাড়গোড়ের 
গলদ ধরাবার জন্যে এক্সরে ফটো চ্োলা, আর চিনি কোলেস্টেরল 
ইউরিয়! ঠিক মাপ মত আছে কিনা পরীক্ষা করবার জন্তে “শিরা থেকে 
একটু রক্ত টেনে নেওয়া । তাঁও বড়জোব পো খানেক । 
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পো খানেক !_আমরা! রিহার্সেল মাফিক যথারীতি শিউরে 
উঠলাম-_-পো খানেক রক্ত নেবে ? 

হা নেবে তো হয়েছে কি ।-শিশির আমাদের ধমকালে -ঘনাদ! 
কি দুধের বাচ্চা ঘে পো খানেক রক্ত দিয়ে একেবারে দেউলে হয়ে 
যাবেন? ওই রক্তটুকু থেকে কাজ কি হবে ভাব দেখি? সব কিছু 
পুরো পরীক্ষার পর ডাক্তারদের আর আন্দাজে টিল ছু'ড়তে হবে 
না। রোগের জড়টি নিভূল ভাবে ধরে উপড়ে কেলে দেবেন । 

এরা তাহলে কাজ শুরু ককন, কি বলেন? শেষ অনুমতি- 
ভিক্ষাট। ঘনাদার কাছে । 

আমরাও তখন উৎসুক ভাবে তার দিকে তাকিয়ে। মেগাটন 
গোছেরই কিছু একটা কাটবে এই আমাদের আসা। 

ঘনাদা তখনও অবশ্য শেল্ফের কাছেই দাড়িয়ে । হানে ছোট 
একটা কাগজের পুরিয়া! বলেই মনে হল। এ শেল্ফ খাটাখীটি 
করে এইটিই বার করেছেন নাঁকি। 

তা যাই করুন, ওই কাগজের পুরিয়া এ সঙ্কট থেকে তো তরাবে 
তা। ষে বেড়াজালে ঘের! হয়েছে, তা কেটে বেরুনে, হয় হার মেনে 

[কে খৎ দিতে না হয় বোমার মত ফাটতেই হবে। 

আর তাহলেই যা জ্বালা এই ক'দিন উনি আমাদের জ্বালাচ্ছেন 
সব তার শোধবোধ। 

কিন্তু কই * নরম গরম কোন লক্গণই যে দেখা যাচ্ছে না। 

সেই যে বলে অল্প শোকে কাতর আর অধিক শোকে পাঁখর - 
তাই হয়ে গেলেন নাকি ! আমাদের আর ডাক্তারদের নিয়ে সপুরথীর 
বেষ্টনে একেবারে ভ্যাবাচাকা ভোম ! 

একটু উস্কে দিতে হল তাই। 

আর দের; করবেন ন। ঘনাদা ! ডাক্তারবাবুরা অনেকক্ষণ থেকে 
অপেক্ষী করছেন । রোগটা যখন আপনার অমন বেয়।ডা, তখন 
হদিস পেতে এসব পরিক্ষা তো না করালে নয়। 
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পরীক্ষা করাতেই তোমরা বলছ ?--ঘনাদা ষেন নেহাত সরল 
ভাবে আমাদের জিচ্হাসা করলেন । 

উত্তর দেব কি, বুকের ধুকপুকুনি তখন বেড়ে গিয়ে আমরা চোখে 
প্রায় অন্ধকার দেখছি । এত মাথা খাটিয়ে সাজানো এত কষ্টের 
আয়োজন এমনি করে পণ্ড হবে নাকি? ঘনাদ! অকুতোভয় সব 
পরীক্ষায় রাজী হয়ে আমাদের উ্টো ফ্যাসাদে ফেলবেন ? 

“করো কাডিওগ্রাম, নাও রক্ত ॥' বলে ঘনাদা যদি এখন এক 
কথায় তার তক্তপোষে গিয়ে শুয়ে পড়েন তাহলে কেলেঙ্কারীর যে 
কিছু আর বাকি থাকবে নাঁ। ডাক্তার সাজিয়ে যাদের আনা হয়েছে 
তাঁরা যে সব জাল । হাতের শির! থেকে রক্ত নিতে গেলে নিজেরাই 
ভিমি যাঁবে। রক্ত নেওয়া তো দূরের কথা প্রেসার মাপবার যন্ত্রের 
টিউবটাও ঘে তারা বাধতে জাঁনে না। 

আগের শনিবার থেকে অস্থুখের ছুতো করে এ ক'দিন ঘনাদা যা 
জ্বালাচ্ছেন ভারই শোধ হিসেবে ঘনাদাকে একটু শিক্ষা দিতে সবাই 
মিলে এই ঘন্দিটি এটেছিলাম । 

যেমন অসুখ অন্ুখ বলে ঘনাদ। আমাদের সব উৎসাহে এ ক'দিন 
জল ঢেলেছেন, তেমনি ভার চুড়ান্ত চিকিৎসার ব্যবস্থাই করেছি! 
নিজেদের নয়, বেপাড়ার থিয়েটার ক্লাব থেকে ডাক্তার সাজবার লোক 
এনেছি ভাড়া করে, তাদের ছুচারটে বোল-চালও শেখানো হয়েছে 
ঘনাদাকে ভড়কে দেবার জন্যে ৷ 

কিন্তু এখন সব কিছুই যে যায় ভগ্ডুল হয়ে। শুধু ভুল নয় 
আমাদের অস্ত্ুই বুমেরাং হয়ে আমাদের ওপর চড়াও হবার উপক্রম ! 

তাহলে উপায়? 

উপায় নেই। তবু উল্টো গাওয়। শুরু করে একবার শেষ চেষ্টা 
করে দেখি। 

পরীক্ষার ঝামেলা অবশ্য বড় কম নয়।- আমি যেনখুতন! 
ধরে পারি না ।--ডাক্তারদের তো মায়া-দয়া নেই- পরীক্ষার নামে 
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কাটা ছেঁড়া বাঁধ! ছাদা ফুটো করে একেবারে জান কয়লা করে 
দেবে। ৃঁ 
ঠিক বলেছ।_শিবুর পে ধরতে দেরী হল নাঁ-রোগের চেয়ে 
চিকিচ্ছের জ্বাল! বেশী । 

আমি হলে তো এখুনি বিদেয় করে দিতাম । গৌর শিশিরের 
ওপরই যেন গরম হল-_-শিশিরের যেমন বুদ্ধি ! 

না, না, শিশিরের দোষ কি? 

আমাদের সকলকে থ করে শিশিরের ওকালতি করতে এগিয়ে 
এলেন স্বয়ং ঘনাদা। 

বুমেরাংয়ের মার এড়াবার আশ! তখন ছেড়েই দিয়েছি । বিশেষ 
করে ঘনাদা শিশিরের স্বপক্ষে যা যুক্তি দিলেন তাতে । 

ও তো অন্যায় করে নি-ঘনাদা শিশিরকে পুর্ণ সমর্থন 
জাঁনালেন--রোগটা যেখানে বাকা আর বেয়াঁড়া, সেখানে ভার হদিস 
পেতে পুরে। পরীক্ষায় তো করা দরকার | 

এরপর আর কি আমাদের করবার থাকতে পারে ! 

হাল ছেড়ে দিয়ে শেষ বে-ইজ্জতির জন্য যখন তরী হচ্ছি, তখন 
ঘাটের কাছে এসে ডুবতে ডুবতে নৌকো। আবার ভাসল । 

ভাসালেন ঘনাদ' নিজেই। শিশিরকে আপাতত ঠেকে দিয়ে 
বাঁচিয়ে তিনি য৷ বললেন তাতে অকুলে কূল পেয়ে আমাদের ধড়ে 
প্রাণ ফিরে এল । 

ধড়ে প্রীণটা, ফিরলেও মাথায় কিন্তু তখন চরকি পাক লেগেছে । 
লেগেছে ঘনাদার কথাতেই। 

পরীক্ষার জন্য এদের সব ডাকিয়ে ভালই করেছে শিশির ।-_ 
ডাক্তার সাজ তিন মূন্তির দিকে যেন অভয় দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন 
ঘনাদা-_কিন্তু এই পুরিয়াটা পেয়ে গেলাম কি না! 

পুরিয়া? তার মানে ? ও পুরিয়াটা আবার কিসের ? তা পেয়ে 


হলট। কি? 


গলার আওয়াজে নয়, আমাদের, মায় সাজাডাক্তারদের হতভম্ব 
মুখের দৃষ্টিতেই কাতর প্রশ্নগুলো ফুটে উঠল। 

সে দৃষ্টি দেখেই বুঝি সদয় হলেন ঘনাদা। একটু বিশদ হয়ে 
জানালেন, পুরিয়াটা যখন পেয়ে গেছি তখন পরীক্ষা-টরিক্ষার 
আর দরকার নেই। 

ওই পুরিয়া পাওয়ার জন্যেই আর দরকার নেই? বিমূঢ 
বিম্ময়টা নবাগতদের মধো ব্রাডপ্রেসারের গলাতেই সরবে প্রকাশ 
১পল। 

ওই পুরিয়াই তাহলে মুশকিল-আসান 1__কান্ডিওগ্রামের বিস্ময়ে 
যেন একটু সন্দেহ মেশানো । ূ 

পুরিয়াট! কিসের ? রক্তু-পরীক্ষকের প্রশ্নে স্পষ্ট যেন অবিশ্বাসের 
সুর । 

আমরা তখন আবার প্রমাদ গণতে শুরু করেছি । 

ভাগ্যের জোরে অনুকুল হাওয়া সবে যখন বইতে আরম্ভ 
করেছে, তখন এই ডেকে-আনা আহাম্মক গুলে! দেয় বুঝি সব বানচাল 
করে! 

শিশির তাড়াতাড়ি তাল সামলাতে তাই বলেছে--পুরিয়ায় 
নিশ্য়ই আছে আসল মুগনাভি। একেবারে তিব্বত থেকে 
আনা। 

না, না মুগনাভি কেন হবে ।- শিবু শিশিরের ওপর টেক্কা 
দিয়েছে-_পুরিয়ায় আছে স্চিকাভরণ, আসল শঙ্ঘচুড়ের বিষ ছেঁকে 
তৈরী । ছু'চের ডগায় ঠেকীলেই মরামানুষ চাঙ্গা 

উন্! স্ুচিকাভরণ নয়।- আমি গুরুগন্ভীর গলায় বলেছি-_- 
পুরিয়ার আছে জিন সেও । নেপালের নিরেস রিনসেন নয়, সাই- 
বেরিয়ার টাইগা থেকে তোল! আসল মাল। একরত্তি পেটে গেলে 
কাটামুণ্ড জোড়া লাগে! তাই না ঘনাদা ? 

নাগাড়ে মাঠ-ফাটানো খরার পর আকাশে কোদালে-কুড়লে 
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মেঘের দিকে চাষী যেমন করে চায় তেমনি করে ঘনাদার দিকে 
চেয়েছি এবার । 

বিফলও হয়নি সে চাওয়া । 

না।__ঠিক যেমনটি চেয়েছিলাম তেমনি অনুকম্পাভরে আমাদের 
সকলের ওপর চোখ ঝুলিয়ে বলেছেন ঘনাদা - মুগনাভি, স্চিকাভরণ, 
জিন সেড, কিছুই নয় । 

তবে ?- আমরা! যেন বিমূঢ় বিহ্বল । 

পুরিয়াতে আছে -_ঘনাদা একেবারে মাপা এক সেকেপ্ডের নাটকীয় 
ছেদ দিয়ে বলেছেন-_-শুধু একটু ছাই। 


॥ দুই ॥ 


ছাই ! 

ওই এক পুরিয়া ছাই দিয়ে সব অসুখ সারাবেন ! 

যে বেয়াড়া রোগের জড় খুঁজতে গোটা একটা হাসপাতালের 
পর:ক্ষী লাগে, ওই ছাই-ই তার দাওয়াই ? 

আপনার হাতে ওই ছাইটুকু দেখেই রোগবালাই হাওয়া । 

ধুলো-পড়া তে। জনি, এ আবার ছাঁই-পড়া নাকি? 

ছ'ইটা কিসের ? সোনাভগ্ম ? মুক্তোভক্ম ? 

ঘনদার মুখে ছাই কথাটা শোনবার পর মিনিট দুয়েক কারুর 
মুখ দিয়ে কোন কথা অবশ্য সরেনি। ওপরের বিস্ময় উচ্্লাস বিদ্রপ 
সব তর পর থেকে শুরু । তার আগে হাঁকরা মুখগ্ডুলো বোজানোই 
শক্ত হায়ছে। 

বিস্মিত জিজ্ঞসায় শুরু হয়ে মস্তবাগ্ুলেো। যখন বাঁকা টিপ্সনির 
দিকে যাবার উপক্রম করছে, ঘন।দা তখনই মুখ খুললেন । 

বললেন- না সোনাভম্ম মুক্তোভক্ম নয়, নেহাত সাদাসিধে কাঠ- 
পোড়া ছাই । 

ওই কাঠ-পোড়া ছাই আপনি পুরিয়া কবে ঘরে রাখেন ? আর 
তারই জোরে বলছেন ডাক্তার-বগ্ি সব বিদেয় করে দিতে ? 

মন্ত্রপড়া ছাই তাহলে বলুন ? 

না, মন্ত্রপড়া নয় ।-_-ঘনাদা নির্বোধদের বেয়াদপি ক্ষমা করে 
জানালেন-তবে কাজ করে মন্ত্রের মতই । তা না হলে বুকের যা 
রোগ হয়েছিল, তা নিয়ে সেই লাল বালির রাজা থেকে কি আর 
ফিরতে পারতাম ! সেখানেই কবর নিতে হত । 

অমন বুকের রোগ নিয়ে বেঁচে ফিরলেন শুধু ওই কাঠ- 
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ছাইয়ের দৌলতে? অন্ুুখটা কি ঘনাদা 1--আমরা অত্যন্ত 
উতস্ুক। | 

ইলেক্ট্রিক্যাল কনডাক্টিভিটি নষ্ট হয়ে কাভিয়াক রীদ্ম্‌ কেটে 
যাওয়া। অর্থাৎ হৃদয়ের বৈছ্যতিক বাহিকা শক্তি ছুবল হওয়ার দরুন 
হৃদস্পন্দনের ছন্দোপতন ঘটা”.. 

বুঝেছি! বুঝেছি ! মূলের চেয়ে গোলমেলে টীকা থামাতে 
তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে বলতে হল _ কিন্ত রোগট। হয়েছিল কোথায় ? 
রাড বালির রাজা বলছেন, জায়গাটা রাজছ্বান নাকি ? 

না, না, আর একট) দূর '--ঘনাদা! আমাদের একট বুঝি হদিস 
দিতে চাইলেন | 

তাহলে টাকৃলা মাকান ? শিবু তার অনুমানট। জানালে । 

উ'-গৌরই সংশোধন করলে শিবুকে -আর একটু দূর যখন 
বলেছেন তখন নিশ্চয় সাহারা । তাই না ঘনাদ!? 

না, সাহারা নয়! ঘনাদাকে যেন নিতান্ত অনিচ্ছায় গৌরকে 
হতাশ করতে হল --জায়গাটার আবার ঠিক নামও নেই। নোডস্‌ 
গরডি আই বলে কেউ কেউ--তার বদলে আমিই একটা নাম 
দিয়েছিলাম_ধাধিকা। 

আপনি না দিয়েছিলেন ধধিকা ! -আমরা তাজ্জব--এ আবার 
কি নাম? 

আচ্ছা নাম যাই দিন, জায়গাটা কোখায় ? কত দূর ? 

দূর ঘনাদা যেন মনে মনে হিসেব করবার জন্যই একট সময় 
নিলেন, হ্যা, খুব কম করে ধরলে, মোটামুটি কিলোমিটারের হিসেবে 
হবে__ 

ঘনাদাকে কখাট। আর শেষ করতে হল না । 

এমন একটা! মৌক! পেলে ছাড়া যাঁয় ! 

নিলেম ডাকের মত আমর। তখন ডাকের পাল্লা শুরু করে দিয়েছি । 

“মোটামুটি কিলোমিটারের হিসেবে, বলে ঘনাদা থেমেছিলেন। 
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তার সেই অসমাপ্ত কথার শেষ ফাকটুকু ভরাট করতে গৌর হাঁকল, 
দশ হাজার। 

ত্রিশ- শিবু একলাফে এগিয়ে গেল। 

চল্লিশ হাজার-_হাঁক দিলাম আমি । আমিই বা পিছিয়ে থাকব 
কেন ? | 
কিন্ত আমার অমন এগিয়ে যাঁওয়াকি ওদের সয় !-হিংসের 
জ্বালায় শিবু একটু মুখ বেঁকিয়ে বললে--কত ? চল্লিশ হাজার ? 

হা! চল্লিশ হাজার--আমি চেপে ধরে রইলাম গৌ--তোমরা 
ইচ্ছে করলে বাড়তে পার ! 


পৃথিবীর পরিধি কত জানিস ? জানিস তার ব্যাস কত ? 

এটা কি ঠিক ধর্মযুদ্ধ হল? এমন অন্যায় লাং মারা কি এ 
খেয়াল সই? হাতাহাতি লড়াইয়ে কচুকাটা হয়ে আকাশ থেকে 
বোমা মেরে বাধ ভাঙা ! 

এখন অধর্মের খোচার যা অবার্থ পাল্টা মার তাই দিলাম। 
সবজান্তার ভঙ্গি করে মুখে একটু বিদ্ধপের হাসি মাখিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম--তুই জানিস? না জানিস তো ভূগোলটা আর একবার 
দেখে আয়। 

এই এক জবাবেই যার কাবু হবার কথা সেই শিবুর হঠাৎ হল কি ! 
মুখে আমার চেয়েও ছু ডিগ্রি চড়া বিদ্রপের হাসি মাখিয়ে সে বললে 
_-ভূগোল দেখতে যেতে হাব না! আমার মুখেই শুনে নে। 
পৃথিবীর কোন দিকের বাস চাস ? 

কোন দিকের ? প্রশ্নটা মনে মনে তখন নিজেকেই করেছি। 
বাঁসই জানি না তা কোন দিকের আবার কি? 

কিন্তু ভাঙতে হয় ভাঁউব, মচকালে তো চলবে না। 

একেবারে যেন মন্গমেন্টের ওপর থেকে তাকে কপাভরে নিরীক্ষণ 
করে বললাম--যে দিক জানিস সেই দিকটাই বল না। 
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ব্লাডপ্রেসার সোম আর কাডিওগ্রাম সাম্তালদের তখন কন্ত আর 
ধৈর্য ধরছে ন!! 

কি বাজে তর্ক লাগিয়েছেন !--রক্তপরীক্ষীর গুপ্ত একট বাঁঝিয়েই 
বললেন_ পৃথিবীর ব্যাস আর পরিধি শুনতে এসেছি নাকি! মিঃ 
দাস কোথাকার কোন মরুভূমির কথা বলছিলেন, আর তার মধ্ো-.. 

ঠিক আছে !-ঘনদাই বাধা দিয়ে যেন উৎসুক ভয়ে উঠলেন 
আমাদের তর্ক শুনতে,-হা, পথিবীর বাসের কথা কি যেন 
বলছিলে ? 

বলছিলাম পৃথিবীর ছুদিকের ছৃরকম বাসের কথা ! দুই মেরুর 
দিক থেকে পৃথিবীর ব্যাস যা বিষুবরেখার দিক দিয়ে তো তা নয়। 
বিধুবরেখার দিক দিয়ে বাঁস হল বারো হাজার ছ'শো। একা শি দশমিক 
ছয় কিলোমিটার! 

শিবুর হঠাৎ হল কি! তার জিভে ত্বয়ং সরন্বতী হঠাৎ ভর 
করেছেন মনে হচ্ছে । ঘনাদারও চক্ষুস্থির করে ছাড়ল বোধহয় । 

অবস্থ। আমার তখন বেশ কাহিল । তবু রোখ ছাড়লাম না! 
ঘনাদার নকল কর। একট হাসি হেসে বললাম--_তা খুব তো মুখস্থ 
করেছিস বুঝতে পারছি । কিন্তু তাতে হলটা কি? 

হল এই যে, তোমার মাথাটি একেবারে নিরেট বলে প্রমাণ হয়ে 
গেল ! 

গায়ে যেন বিছুটি লাগানো এ মন্তবাটি শিবুর নয়, শিশিরের | 
শেষকালে শিশিরও শিবুর দলে-গেল ! 

বিচুটির জ্বালাতেই যেন চিড়বিডিয়ে উঠলাম তাই । 

সরেস মাথাওয়ালাদের ব্যাখ্যাটা তাহলে একটু শুনি না। 
কোথায় আমি হড়কেছি একটু দেখি । 

তা দেখতে গেলে একটু ধারপাত জানা যে দরকার !--শিবুর 
এখনে! সেই খোঁচানো গল।- পৃথিবীর ব্যাস যা বললাম তাতে তার 
বিধুবরেখার বেড় হয় কত? তিনগুণ করলে দাড়ায় আটত্রিশ হাজার 
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চুয়ালিশ দশমিক আট কিলোমিটার । যে-কোন বৃত্তের বেড় তার 
বাসের মোটামুটি তিনগুণ তা আশ! করি জানিস ? 

হাঁ, মোটামুটি তিন। 

অবাক হয়ে চেয়ে দেখলাম মন্তব্যট! স্বয়ং ঘনাদার । 

লজ্জায় যখন সত্যিই অধোবদন হবাঁর অবস্থা, তখন বিপদ-তারণ 
শ্রীমধুস্থদনের মতই ভার এক একটি টিগ্লনিতে তখনকার মত 
হাওয়াটা অন্তত ঘুরল । 

কিন্তু শিবু কি সহজে ছাড়ে ! এমন একটা বারফট্াই-এর মৌকা 
তো রোজ আসে না। ঘনাদার সঙ্গেই তাল দিয়ে ভারিক্কি চালে 
বললে হা? মোটামুটি তিন মানে, তিনের পর এক, চার, এক নিয়ে 
কটা দশমিক আছে। 

কটা নয়, অগুণতি ! ] 

জয় দর্পহারী মধুন্দন ! ঘনাদার গলা দিয়েই তিনি ফোঁড়নটি 
কেটেছেন । 

শিবু কি একটু ভড়কাল ? বাইরে অস্তুতঃ নয়। ঘনাদাকেই 
যেন শিখিয়ে দেবার জন্যে বললে-- হা, দশমিক এক, চার, একের 
পর পাঁচ, আট, ছুই নিয়ে আরো অনেক সব সংখা! আছে । 

দশমিক এক চার একের পর পাঁচ আট ছুই নয়--ঘনাঁদা শুধু 
শিবুকেই যেন লক্ষা করে গড় গড় করে বলে গেলেন- পচ নয় , ছুই 
নিয়ে অঙ্কের মিছিল আছে বলা যায়, যেমন পাচ নয় ছুই-এর পর 
ছয় পাঁচ তিন... 

ঘনাদা একটু থেমে আমাদের মুখগুলোর ওপর চোখ ঝুলিয়ে 
বললেন--আরও শুনবে ? ছয় পাচ তিনের পর পাঁচ আট নয়, 
তারপর সাত নয় তিন, তারপর ছুই তিন আট চার ছয়-.. 

আমাদের সকলের চোখই ছাঁনাবড়! । 

হ্যা, হ্যা, বুঝেছি_-শিবুই তারই মধ্যে প্রথম অস্থির হয়ে উঠে 
ঘনাদাকে থামালে- কিন্তু দশমিকের লেজুড় যত লম্বাই হোক তা! 
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দিয়ে পৃথিবীর বাঁসকে গুণ করলে বড়জোর আঠত্রিশ হাজার কিলো 
মিটারের কিছু বেশী হলেও চল্লিশ হাজারে তো পৌছয় না। চল্লিশ 
হাজার কিলোমিটার শুনে তাই হাসছিলাম ! সোজা অতদূর যেতে 
হালে তো এ প্রথিবীতে কুলোবে না। 

তা কুলোবে না! বটে !--ঘনাদ। এবার শিধুর কথায় যেন বাধা 
হয়ে সায় দিয়ে বললেন__ আরো! বেশী দূর হলে তো নয়ই । আমার 
সে ধাধিকা আবার কমপক্ষে আট কোটি কিলোমিটার । 

কত !--ভুল শুনেছি কি না জানবার জন্যেই বিশ্ষারিত চোখে 
জিজ্ঞাস। করতে হল। আমাদের গলাগুলো। সব তখন প্রায় ধরে 
এসেছে । | 

না, ভূল শুনি নি। 

ঘনাদা! স্পষ্ট স্বরেই' সখাটা আবাব জানালেন -আট কোটি 
কিলোমিটার । 


॥ তিন ॥ 


হবার ঘনাদার মুখে আট কোটি কিলোমিটার শোনবার পর আর 
কিছু বলতে হয়! 

তক্তপোষের এধার-ওধারে যে যেখানে পারি তখন চেপে বসে 
গেছি। ব্লাডপ্রেসার সোম কাড়িগগ্রাম সান্যাল আর ব্লাডটেস্ট 
গুপ্তও বাদ যায় নি। 

আমাদের সকলেরই একরকম জায়গা হয়েছে, কিন্ধ ঘনাদা ? 
ঘনাদা বসবেন কোথায়? তীর কথা কি কেউ ভাবে নি? 

যে ভাববার সে ঠিকই ভেবেছে । 

আট কোটি কিলোমিটার শোনবার পরই গৌরকে আর যে 
দেখতে পাওয়া যায় নি সে খেয়াল আমাদের বিশেষ ছিল না । 

এইবার সগরবে তাকে সিড়ি দিয়ে উঠে আসতে দেখা গেছে। 
সঙ্গে তার বনোয়ারী, আর ছুজনের সযত্বে ধরে বয়ে আনা দোতালার 
আড্ডাঘরের সেই মার্কা-মারা আরাম-কেদারা, ঘনাদার যা মৌরসী । 

এটা আবার বয়ে আনতে গেলে কেন ?-কেদারাটা গৌর বেশ 
জু করে পাঁতবার সময় ঘনাদা সুদ্ধ একট আপত্তি জানিয়েছেন, 
কিন্ত বসতে ক্রুটি করেন নি। 

শিশির অবশ্য তার আগে থাকতেই 'ণক পায়ে খাড়া । ঘনাদা 
আরাম কেদারায় কাৎ হতে না হতে হাতের টিনটা বাড়িয়ে দিয়েছে 
তার দিকে আর সিগারেটটা তিনি মুখে তোলার আগেই লাইটার 
জ্বেলে ধরতে এক সেকেগড দেরী করে নি। 

পুজোর বাবস্থা ষোড়শোপচারেই তৈরী । "দোতালা থেকে শুধু 
আরাম কেদীরাই আসে নি, নিচে রামভুজেব কাছে হুকুম চলে গেছে । 
বনোয়ারী ওপর থেকে চেয়ার রেখে নামবা' মাত্রই যেন ফুটন্ত কড়ায় 
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মাংসের সিঙাড়া ছাড়তে শুরু করে। ভাজ! সিঙাড়ায় ষতক্ষণ প্লেট 
বোঝাই হবে ততক্ষণে বনোয়ারী ছুপুর থেকে এনে রাখা তোতাপুলি- 
গুলোও ছোট ডিশে সাজিয়ে ফেলবে । 

এসব নৈবিদ্ি বাদে ধুপ-ধুনো হিসেবে শিশিরের সিগারেট 
জ্বালানো তো আগে থাকতেই শুরু হয়েছে । 

এখন দেবতা। শুধু গুসন্ন হলেই হয়। 

লক্ষণগুলো! তখন শুভই মনে হচ্ছে । 

ঘনাদা সিগারেটে ক্ষুদে ক্ষুদে টান থেকে একেবারে রামটানে 
পৌছে প্রায় মানোঁয়ারী জাহাজের মত ধোয়া ছাড়লেন। 

আমরা কিন্ত তখন নিশ্বাসটা ছাড়তেও একটু দ্বিধা করছি, ঘনাদার 
আট কোটি কিলোমিটারের পাড়িটা পাছে ভেস্তে যায়। 

আট কোটি কিলোমিটারের আশ দিয়ে ঘনাদা আজকের 
সন্ধাটাও কি আমাদের পার করে দেবেন না? 

এখন দরকার শুধু একটু লাগসই উস্কানির । 

কেমন করে সেটা দেওয়া যাবে? 

আমরা যখন ভেবে সারা, তখন ঘনাদাই তার মৌকা করে দেন। 

প্রেসার, কাডিওগ্রাম আর রাডটেস্টের সম্বন্ধে হঠাৎ যেন ভাবিত 
হয়ে উঠে বলেন--এদের সব ডেকে এনে মিছিমিছি কষ্ট দিলে ! 
ডাকবার আগে একবার যদি আমায় জানাতে । 

এমনি একটা! স্থযোগের জন্যেই ওৎ পেতে ছিলাম । পাওয়া মাত্র 
একেবারে ঝাঁপিয়ে পড়ে ধরে বলি-_ আজঙ্ছে আপনাকে জানাব কি ! 
আমাদের কি তখন মাথার ঠিক আছে এক হপ্তা আপনি 
দোতালায় নামেন নি! 

তারপর রামভুজের মুখে শুনলাম, বুকের কি হয়েছে বলে এক 
বেল! মুরগীর আর একবেলা নলীর স্ুুরুয়া খাচ্ছেন আর সব কিছুর 
সঙ্গে । 

তাই ভয়ে দিশেহার! হয়ে যেখানে যাকে পেয়েছি সবরকম 
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পরীক্ষার জন্যে ডাকিয়ে এনেছি । তখন কি জানি যে আপনার 
নিজের কাছেই কাঠপোড়া ছাইয়ের ধন্বন্তরী আছে অমন ! 

আচ্ছা ওই কাঠ-পোড়া ছাই-_-রিলে রেসের মত আমি শিবু ও 
শিশির পর পর কথার খেই টেনে নিয়ে যাবার পর গৌর শেষ 
চালট। দেয়--ওট1 আপনার সেই আট কোটি কিলোমিটারেই কাজে 
লেগেছিল বুঝি ? 

তাইতেই বাজীমাৎ । আর ঠেলাঠেলির দরকার হয় নী । চাকা 
আপনা-থেকেই গড়িয়ে চলে । 

না। -ঘনাদাকে যেন একট ভেবে চিরে বলতে হয়, তখনও 
পুরো আট কোটি হয় নি। হঠাং “পাথর! পাথর ! একটা পাহাড়ের 
টাই |” বালে চিংকার শুনে চমকে উঠলাম! দেই সঙ্গে টের পেলাম 
বুকের ভেতরটা কেমন যেন ধড়ফড় করছে । 

এ কি উন্তেজনায় ? নিজেকেই প্রশ্ন করলাম | 

উন্তেজন। হ «য়! হো আশ্চধ কিছু নয়। 

আ।টলাট্টিকের মাত্র ছ'ভাজার কিলোমিটার ভজানায় পাড়ি 
দেবার পর সান সালভাডোর-এর প্রথম ডাঙা দেখে কলম্বস 
আর তার নাবিকেরা যদি ধেই ধেই নতা করে থাকেন, তাহলে আট 
কোটি কিলোমিটাব মহাশূন্যে ছুটে এসে প্রথম ধরাছোঁয়ার মত 
কঠিন কিছু একটার খবর শুনে উত্তেজনা কি তার চেয়ে কম হবে ? 

কিন্ক বুকের কষ্টটা যে শুধ উত্তেজনায় নয় তা বুঝতে দেরী 
হল না। 

কোনরকমে টলতে টলতে জানালাটায় গিয়ে তখন ঈাড়িয়েছি । 

স্বরঞ্জন তখনও পাগলের মত হাত নেড়ে চিংকার করছে, 
দেখেছেন ? ওই দেখুন কি প্রকাণ্ড একটা পাথরের চাড়া । 
পেয়েছেন দেখতে ? 

দেখতে খুবই পেয়েছি । 

হাঁ, পাথরের চাড়া হিসেবে প্রকাণ্ড বটে, কিন্তু তা ছাড়! আর; 
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কিছু তো নয়। মাপ যা মনে হল তাতে লম্বায় চণ্ড়ায় বড় জোর 
পঁচিশ আর কুঁড়ি কিলোমিটার । 

আমাদের যা বিপদ আর সমস্তা তা তো৷ ওতে মিটবে না। 

এইটুকু মাত্র আশা করা যায় যে অকুল সমুদ্রের জলে ফল-ভরা 
একটা গাছের ডাল ভাসতে দেখে কলম্বস যেমন কাছাকাছি ডাঁঙার 
আশ্বাস পেয়েছিলেন, এই পাথরের চাংডায় তেমনি শুন্যমার্গের কোন 
আশ্রয়ের ইঙ্গিত থাকতে পারে । 

কিন্তু কোথায় সে আশ্রয় ? 

মহাশুন্যে প্রায় আট কিলোমিটার পার হয়ে কোথায় যে এসেছি 
কিছুই জানি না। 

যাঁর জানবার কথা সেই উন্মাদ লুটভিকের হাঁত থেকে বাচাবার 
জন্যেই তো তাকে বাইরে রেখে এ কামরার দরজা এটে নিজেদের 
শ্বেচ্চাবন্দী হতে হয়েছে । সঙ্গীর নপধো আছে ওই সুরঞ্জন আর 
নেহাত গোবেচারা বট্রকেশর। 

মহাশুগ্তের এই অজানা বিস্তারে আশ্রয় নেবার মত জায়গ! কি 
সত্যিই মেলা সম্ভব ? আর মিললেও তাতে ঘে নামনে পারব, ভার 
আশ! কোথায় ! 

মোটা সাতপুরু কাচের জানাল দিয়ে পাথরের চাংড়াটা দেখতে 
দেখতে এসব ভাবন। ছাপিয়ে বুকের কষ্টটা ক্রমশঃ তখনও বাড়ছে । 

একটু জল আনবার জন্যে সুরঞ্জনকে বলতে গিয়ে দেখি বুকের 
ওপর হাত চেপে সে মেঝের ওপর বসে পড়েছে । কি হলকি?বলে 
কোনরকমে ডাক দিলাম--বটুক ! বুক! 

কিন্তু সাড়া পেলাম না! কারুর । 

নিজেরই তখন মেঝেতে একটু নেমে বসলে আরাম হবে 
মনে হচ্ছে। 

কিন্ত তার আগেই জ্ঞানটা লোপ পাবে নাকি! সেইরকম 
যেন লক্ষণ । 


চমংকার একটা সমাপ্তি! বসতে গিয়ে তখন ভাবছি, মহাশৃন্ে 
পৃথিবী থেকে আট কোটি মাইল দূরে চারটি মানুষ। এমন করে 
বেঘোরে নিয়তি যাদের হিসেব চুকিয়ে দিতে যাচ্ছে, একজন তার মধ্যে 
লুটভিকের মত উন্মাদ বৈজ্ঞানিক, একজন স্ুরগ্তনের মত গানের 
জগতের ভাবী দিকপাল, বটুকেশ্বরের মত একজন মুখ্য-ন্ুখ্যু 
গেবেচাঁরা অন্ুচর, আর আমার মত একজন অকর্মণা অপদার্থ সর্ব- 
ঘটের কাটালিকলা ৷ 

ঘনাদার মুখে এমন আত্মনিন্দা ! 
সকলে মিলে সরবে প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু তার আর 
তখন সময় নেই। 

প্রতিবাদ তার কাঁনেও যেত কি না সন্দেহ। 

তিনি তখন চোখকান সব সামনের ছাদের সি'ড়ির দিকে খাড়া 
করে বসে আছেন । 

সেখানে হাতে প্রকাও ট্রেসমেত বনোয়ারীকে দেখা গেছে । তার 
পেছনে আর একটা ছোট ট্রে নিয়ে রামভুজ । 

ঘরে এসে নামাবার পর জৌড়া ট্রের রহস্ত বোঝা গেল । একটিতে 
মাংসের সিভাড়া, অন্যটিতে তোতাপুলি। 

এসব আবার কেন হে ?-ঘনাদা একটু যেন বৈরাগ্যের ভাব 
দেখালেন । 

এমন একটা স্বযোগ দিলে আর ছাড়া যায় । 

আমি তাই বারণ করেছিল।ম ওদের !-_ শিশির যেন আমাদের 
সকলের ওপর খাঞ্সা হয়ে শোনালো--বলেছিলাম ঘনাদার হার্টের 
অস্থখ। ওপব থেকে নিচে নামেন না, বেলা তাকে চাঙ্গা হতে 
ন্রুয়া খেতে হচ্ছে, আর তার জন্যে এই সব বিষের ব্যবস্থা করছিস ! 
তাকে কি ওই মাংসের সিঙাড়া আর তোতাপুলি দিয়ে লোভ দেখাতে 
চাঁস ? তিনি কি টলবার মানুষ ? 

যা, নিয়ে যা এসব ছাই-পাশ 1--শেষ ভ্কুমটা বনোয়ারীকে-- 


২৮ 


আমাদের গুলো রেখে ওঁর জন্যে শুধু ছটো চি'ড়ে ভিজিয়ে নিয়ে 
আয়, আর তার যদি যোগাড় না থাকে তো! দুটো থিন আরারুট 
বিস্কুট । 

ঘনাদার মুখের দিকে চাইতেও তখন আর ভরসা হচ্ছে না । 

তার নিজের ফাঁদেই তাকে ফেলা হয়েছে, শুধু খেয়াল রাখতে 
হবে মাত্রাটা যেন না ছাড়ায় । 

তাই ছাঁড়াবার উপক্রমই হল আমাদের ভাড়াটে সাজা 
ডাক্তারদের আহাম্মকীতে | 

কাডিওগ্রাম সান্যাল ছু' চোখ একেবারে কপালে তুললেন মায়ের 
চেয়ে মাসীর দরদ দেখিয়ে । 

বলিহারি আপনাদের আকেল ! হাটের রুগী, আর তার সামনে 
ওই বিষগতলে। সিভীাড়ার নামে ধরে দিয়েছেন ? 

সরিয়ে নিয়ে যান ওসব ওর সামনে থেকে ! ওই অন্যায় লোভ 
আর দেখাবেন না ওকে । প্রেসার সোম হুকুম করলেন সরোষে । 

ঘনাদার হাতটা তখন প্লেটের কাছে নামতে গিয়ে থমকে আছে। 
চোখে যেন ছরধোগের লক্ষণ । 

মাত্র কি ছাড়িয়েই গেল নাকি ? 

তা যাঁক না। আমাদের মত কৌস্থলী তাহলে আছে কি করতে! 
ফাসিকাঠে ঝুলিয়ে আবার টেনে তুলে আবার ছাড়িয়ে আনাই তো 
আমাদের বাহাছুরী | 

সেই বাহা'ছুরীই দেখাল শিবু । 

হাত গুটিয়ে আছেন কেন ঘনাদা ? খান আপনি '-শিবুর উদার 
উস্কানি । 

ঘনাদাকে আর ছুবার বলতে হয়! প্লেট থেকে একটা গোটা 
সিঙাড়া এর মধ্যেই তিনি যথাস্থানে প্রেরণ করেছেন। সত্যি কথা 
বলতে গেলে স্টপওয়াচ না থাকলে শিবুর মুখ থেকে প্ররোচনা খসা 
আর তার নিজের মুখে সিডাড়া প্রেরণ_ কোনটা আগে তা নির্ণয় কর! 


৪) 


সম্ভব নয়। আমাদের স্থুল চাক্ষুষ বিচারে প্ররোচনাঁটা প্রেরণের কাছে 
এক চুলের জন্যে মার খেয়েছে বলেই যেন লাগল । 

ওদিকে সাঁজা ডাক্তাররা! তখন একেবারে খাপ্পা ৷ 

আপনারা জেনে শুনে একটা মানুষকে খুন করছেন ! 

আপনাদের ক্রিমিন্তালি প্রসিকিউট করা উচিত । 

ওঁকে ওই সিগাঁড়া খাওয়ানোর মানে কি তা জানেন ? 

জানি ।--গুরুগম্ভীর জবাবটা এবার শিবুর । 

জানেন [--ব্লাডটেস্ট গুপ্তর তিক্ত বিদ্রপ-কি জানেন ? 

জানি যে খাওয়া মানে হজম !__শিবু যেন গুরুমশাই। 

হজম তো! পেটে !-_কাডিওগ্রাম সান্যাল যুক্তির সাড়াশী চালালেন 
--কিন্তু বুকে, মানে ওঁর হার্টে কি হতে পারে তা ভেবেছেন? 

ভেবেছি । শিবুর মুরুবিব চালে মোক্ষম জবাব হাটের কিচ্ছু 
হবে না। ওই কাঠ-পোৌড়া ছাই আছে কি করতে ! ইচ্ছে করলে 
উনি একটা! কেন পীচটা প্লেট সাবাড় করতে পারেন। 

ঘনাদ1 শিবুর পরামর্শ আর কি করে ঠেলেন? 

যথার্থই গুণে গুণে পাচটি প্লেট সাবাড় করবার পর যেন কর্বা- 
বোধে তোতাপুলর দিকে হাত বাঁড়ালেন। 

উার চোখে তখন যে ভাব দেখল।ম তা কৃতজ্ঞতা যদি না হয় 
তাহলে তারই মাসতুতো-পিসতুতে! কিছু । আমাদের আসর যে এর 
পর মালাই কুলফির মত জমবে এ বিষয়ে অস্ততঃ আর কোন সন্দেহ 
রইল না। 


॥ চার ॥ 


আমাদের অনুমানের ভুল হয় নি। মাংসের সিডাঁড়া-তোতাপুলিতে 
টঙের ঘরের আবহাওয়াই বদলে দিয়ে গেল! 

কাঠ-পোড়। ছাইয়ের ভর়সাতেই নিশ্চয় অকুতোভয়ে কণ্ঠা পশন্ত 
বোঝাই করে ঘনাদা নিচে থেকে বয়ে আনা! আরাম-কেদারায় গা 
এলিয়ে দিলেন বটে, কিন্তু তা শুধু ছু' মিনিটের জন্যে শিশিরের ধরিয়ে 
দেওয়া সিগারেটে ক'টি স্থখটান দিয়ে যেন ভেতরের ভীম তোলবার 
জন্যে । 

ন্খটান শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সোজা হয়ে বসে ধোয়ার কুগলী- 
তেই যেন পাকিয়ে ঘনাদা আট কোটি কিলোমিটার থেকে উপা- 
খ্যানের রকেট একেবারে উপক্রমণিকায় টেনে এনে যেখানে নামলেন 
সেট! রাজন্বানের মরু বলেই মনে হল। 

হা।--ঘনাদা স্মরণশক্তিটা যেন ঠিকমত ফোকাস করে বললেন -- 
দিল্লী থেকে আমেদাবাদ যাচ্ছিলাম । আচমক। এই অমন একটা 
বেয়াড়া জায়গায় বাধা হয়ে প্লেনটা নামাভে না হলে সুরপ্রন আর 
বটুককে তাদের দলের কাছে ভালোয় ভালোয় আমেদাবাদে পৌছে 
দিয়ে আমি একটা বাংলার নাটকে দলের মান বাঁচাই। আমার 
জীনা টহলদার এক নাটকে দল দিল্সী-আগ্র। হয়ে আমেদাবাদে 
গিয়েছিল নাটক দেখাবার বায়না নিয়ে । নাটক আবার কবিগুরুর 
রক্তকরবী' আর “চিরকুমার সভা” । “ক্তকরবীর রঞ্জন যে করবে সে 
নাকি পা,ভেডে হাসপাতালে । আর অক্ষয়ের পার্ট যার করবার 
কথা সে রিহার্সেলেই রেস্থুরে। গেয়ে নিজে থেকেই হাওয়া । দিলীতে 
আমার কাছে তাই টেলিগ্রাম-_যেমন করে হোক রঞ্জন আর অক্ষয়ের 
পার্ট নেবার মত হিরো পাঠান । নইলে বাংলার মান যায় । 


৩১ 


বিপদটা বুঝলাম । কিন্ত কাকে পাঠাব ? দেবব্রত, দ্বিজেন মুখুজো, 
ন! সবিতা ব্রত? উত্তমকুমার না সৌমিত্র? বড় গাইয়ে বা হিরো কি মুড়ি 
মুড়কির মত সম্তা! বড় তো দূরের কথা, ছোটখাটদেরও এখন পায়া 
কিকমভারা! দেশ ছেড়ে আমেদাবাঁদে কারুর প্রক্সি দিতে যেতে 
তার! রাজী হবে কেন । রা, 

এমন সময় সুরঞ্জনের কথা মনে পড়ল । হা, স্ুরঞ্জন রাজী হলে 
একাধারে সব সমস্যা মিটে যায় । পেশাদার নয়, শৌখীন। সে 
একাই 'রক্তকরবী'র রঞ্জন আর “চিরকুমার সভা"র অক্ষয় দুই-ই 
অনায়াসে চুটিয়ে চালিয়ে দিতে পারবে । যেমন চেহারা, তেমনি 
অভিনয়, তেমনি গানের গলা ৷ 

স্ুরপ্রন _ন্ুরঞ্জন সরকারের নাম কেউ নিশ্চয় এ কালে শোনে 
নি। শুনবে কোথা থেকে ? এ দেশ তার প্রতিভার পরিচয় পাবার 
সুযৌগই পেল কতটকু? সে এ দেশে থাকলে এতদিনে নাউক 
সিনেমা সাহিতা সবকিছুর সাপ্তাহিক-মাসিক-বাধিকগুলোর মলাট 
তারই একরকম একচেটে হয়ে থাকত । 

স্বরপ্নের কথা মনে হতেই তার হোটেলে ফোন করল।ম। 
স্তরঞ্জন ভাগাক্রমে তখন দিল্লীতে একটা ছোটখাট জলসায় গাইতে 
এসেছে ! 

আমার প্রস্তাব শুনে একটু দোনামোনা করে শেষ পধন্ত রাজী 
হয়ে গেল। তাকে অবশ্য অনেক করে বোঝাতে হয়েছিল। তাতেও 
কিছু হয়তো! হত না! পস্মসাওয়াল। বড় ঘরের ছেলে! গাঁন বাজন। 
অভিনয় তার শখ। তাই বলে কোন টহলদার নাটকে দলের গাইয়ে 
অভিনেতার প্রক্সি দেবার তার কি দায় পড়েছে ! - 

শেষ পধন্ত এক যুক্তিতেই তাকে কাবু করতে পারলাম। বাংলা 
দেশ নয়, আলাদা প্রদেশ গুজরাট । সেখানে রবীন্দ্রনাথের নাটক 
গুবলেট হয়ে তার নামের অমর্যাদা হওয়াটা কি ভাল হবে? ভার 
আর বঙ্গভূমির খাতিরেই যেমন করে হোক আমাদের এ দায় উদ্ধার, 
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করে দেনার চেগা করতেই হবে । শুধু তাকেই ভো নয় আমাকেও 
কিনলে এককথ য় দিক্লী ছেড়ে যেতে হচ্ছে তো! 

আপনি তখন বুঝি দিলীতে থাকেন ? শিবু প্রশথটুকু বুকি আব 
৮1 কার পারলে না। 

শিবুর পর 'ঘনাদ1 অ।জ একট বেশী খুশি, নইলে বেফাস বাগড। 
দেবার ব্য়াদবীর ঘল কি হত কেজানে! 

ঘনাদা এককথায় মুখে হয়তো কূলুপই এটে দিহেন | 

আজ কিশ্থ হিনিঈষং একট হেসে শুধ বললেন ই, খন 
নংঃলো মাঝে গিয়ে থাকতে হভ। 

ঘনাদ।র মুখের দিকে চেয়ে তস্য হয়ে ছিলাম এতক্ষণ ! ভব এ 
কথায় হাক ছেড়ে শিবুকে ধনক দেওয়ার ছলে তাদকে আমড়াগাছির 
ভব কি কিছু ন'কি রাখি । 

শৌর শিবুকেই যেন একভাতি নিলে -ঘনাদা! দিল্লীতে থাকাধিন 
15 আব ভাম্চরের কি আছে । 

নাবিনেট ক্রাউসিনএর জন্যেই থাকছে হত নিশ্চয় | আমি 
তআ'র শিশির যেন নিজেদের মধো বলাবলি করে নিলান । 

শুধু কাধিনেট ক্রাসিস্‌ কেন £-গৌর আমাদের সংশোধন 
করলে - ডিফেন্সের কোন পনালেম হলে ওকে ছড়া ডাকবে কাকে / 

“সন কথা থক না।--ননাঁদার যেন নিজের গৌরবের কথা বিনায়ে 
“পল । তাই চাপা দিয়ে বললেন -স্সিরন €ই যুক্তিতেই কাৎ হয়ে 
ন্ষ পধন্ত বাজী হল ফেতে। কিন্কু একটি শর্ত। বটক, মানে 
“টুকগ্ধরকে সঙ্গে নিভে ভবে । 'বটকেশ্বর হল স্থরঞ্জনের খাস বাটলাপ্র 
“লহ হা বোঝায় ভাই । সুরঞ্জনের খাংয়াদাহয়া পোশাক-আশাক 
থেকে সবকিছু দেখাশোনার ভার বট্রকের ওপর । ভুধু তাই নয় 
টপ সুরঞ্জনের গালের তথ্লচি, অভিনাযর মেকআপ-মান 1 বক 
পদে সুরঞ্জনের সব কিছু অচল । 

এ হেন বটুককে সঙ্গে নেব সে আর বেশি কথা কি! তখন যা 
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গরজ, স্রঞ্জন আবদার ধরলে অনন দশটা! বুট্ুককে নিতেও আপত্তি 
করতাম না। 

দিল্লী থেকে আমেদাবাদে যাবার তখনও রেগুলার প্রেন-সাভিস 
হয় নি। 

ভাঢ়াই করলাম ভাই একটা ছোট প্রেন দিল্লী ফাইং ক্লাব থেকে । 

দেরি করবার সময় নেই | পাইলটের খুভিখু তনি সেও সাত, 
ভাড়াভাড়ি সেই দিন দুপুবেই রগুনা লাম । কইচ্গণেন লা মামলা । 
সোজা গেলে বড়জোর শ' বারো কিলোমিটার খুব দেশি লাগে 
[51 ঘণ্টা পাটঢেকের মধোই পৌছে যাব । 

পাইলট খু'ভখুঁ করেছিল ঝড়ের ভয়ে । বছরের €ই সময়টার 
পিকেলের দিকে প্রায়ই নাকি ঞ& অঞ্চলে বেশ দুরন্ত সড় গুঠে। 
আবহাওয়া অফিস থেকে সেদিন নাকি ওই রকম ঝড়ের পুবাভাসও 
দেওয়া তয়েছে । 

ওই পুধাভাস শুনেই মনে যেটুকু দ্বিধা ছিল সব কেটে গেল। 

হাওয়া অফিস বলেছে ঝড় হতে পারে '-পাইলটকে চহসে 

বললাম তাহলে তো আর ভাবনাই নেই ! বেপবোয়! হয়ে প্লেন 
ছাডনে পার। ঝড় সম্বন্ধে আজকের দিন অন্ততঃ নিশ্চিন্থ । 

হাওয়া অফিসের কথা (সইদিনই বেদবাকা হয়ে উঠে হা বি 
ভাবতে পেরেছি । 

জয়পুর ছাড়াবার পরই সতা-সতিই চোখে অন্ধকার দেখলাম 
মরুক্তমির ঝড় ' আকাশ বাতাস মাটি সব একাকার করে ওধু বালি 
ঝাপট! | 

সে তো আর যন্ত্রে চালাবার অটোমেটিক কনট্রোলের হা 
আমলের প্লেন নয়। সেকালের পাখা ঘোরানো হাক্ষা প্লেন । চো 
দেখে চালাতে হয়। 

প্রচণ্ড বালির ঝড়ে কানা করে কোথায় যে আমাদের নিয়ে চল 


তা বোঝাই গেল না । 
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ইষ্টদেবতার নাম জপ করতে করতে পাইলটের শুধু তখন চেষ্টা 
প্লেনটা নিচে আছড়ে না পড়ে । 

সে চেষ্টা সকল হল । কিন্তু কোথায় যে প্লেনটা নামল তার কোন 
হদিসই পাওয়া গেল না। ভারতবধষের মধোই আছি, না ঝড়ের 
দাপটে পশ্চিম পাকিস্তানেই গিয়ে পড়েছি, ভা জানবার উপায় 
নেই। 

এমন কিছু দূর নয়। একটু দিক-ভুল হয়ে থাকলে সে মুলগুকে 
গিয়ে পড়ার খুবই সম্ভাবনা । 

প্লেন কোনরকমে নামাতে পাবলেও ঝড়ের হাত থেকে তখনও 
রেহাই নেই । প্রেন-শুদ্ধ আনাদের হাওয়ার বেগেই বুঝি উদ্ডিয়ে 
নিয়ে যাবে। 
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আমর! তিনজন কোনরকমে নামবার পর প্লেনটার সেই অবস্থাই 
হল। ঝড় তো দারুণ বেগে বইছে-ই, তাঁর মধ্যে প্রচণ্ড একটা ঝাপটা 
এসে পাইলট সমেত প্লেনটাকে যেন কাগজকুচির মত ঝেটিয়ে চোখের 
আণ্যাল করে দিলে । 

নিজেরা তখন চোখ-মুখ চাদরে বেশ করে বেধে দালির €পরই 
শুয়ে পড়েছি । ঝডে যাতে টি না নিয়ে যায় তাই পরস্পরের 
হাতও ধরে আছি প্রাণপণে 

মাণা এমনিতেই কিছু নেই । তবু তিনজনে একসঙ্গে থাকলে 

একটু যুঝতে অন্ততঃ পারব । ভরসা€ কিছু পাব পরস্পরের কাছে 
থাকার দক্তন। 

কিন্ত মে ভরস। পেয়ে শেষ পযন্ত কিছু লাভ হবেকি! 

পাকিস্তানের নধো পড়ে থাকি বা না থাকি, থর মরুডুমির মধ 
থে আমাদের প্লেন নেমেছে সে বিষয় কেন সান্দহ ভখন নেই। 
আয়তনে না হোক ভ।ষএভায় এ মরুভূমিটি সাহ।রার চেয়ে কম যান 
না। তিনটে অসহার নিঃসম্বল আর এ জগতের পক্ষে একান্ত 
নাড়ি মানুষ শুধু ভাঁতধরাধরি করেই এ মরুভূমি থেকে কি উদ্ধার 
পতে পারে। আমাদের প্লেনটীর ভো! কোন পাস নেই । চেষ্টা 
করলেও আথাদের মত তিনটে প্রাণীকে এই বুধশ্মাত।য় খুজে বার 
করা পাইলটেখ পরনে অসন্গন ! স্বৃতলং যা কিছু নিজেদের ।১ইযাতেই 
করতে হবে । কিন্ত, উদ্ধার পেতে কোথায় কৌন দিক যাব । 

ঝড়ের দ।”3 আমশঃ যখন কমে এল তখন বেশ বাত হায় গোছে। 
মরুভূমির শান্ত পরিজীর আবহাওয়।র রাত «য় যে আর কিছু না 
হোক অকশর ককককে তারা দেহেই কিছুটা দিকদিণয় কর! 
যাবে। 


চ/রিদিক মরু-ঝড়ের রেণ রেখে হাওয়া! ঘোলাটে একটা বিশ্রী 
জন্ধকার; বালির €পর থেকে উঠে বমে নিজেদেবই ভাল ক্্‌ 
তখন দেখতে পাচ্ছি না। 

তিনজনের মনেই তথ্ন এক প্রশ্ন । 

কিন্কু মুখ ফুটে কেউ আর কিছু বলছে না । বলে লাভও কিছু 
নেই । মনে মনে সবাই খন জানি যে নেহাত অঘটন কিছু না 
ঘটলে আমাদের উদ্ধার পাবার কোন আশাই নেই । প্লেন থেকে 
কে'নরকমে নামবার সময় নিজেদের জামা-ক।পড়-জুভো আর বালির 
বাপট। স'মলাবাব জন্যে ুটে৷ চাদর ছাড়া আর কিছু নিয়ে নামিনি। 
অন্য কিছু দূরে থাক, সকল পরশন্ তেষ্টা মেটাব এমন একটা ফৌটা 
জল€ ক।ছে নেই! 

সব কিছু এক হিসেবে আমারই দোষ! আমি শুধু এই 
আঁমদানাদ নিয়ে যাওয়ংরই চক্রী নই, পাইলটের বারণ সন্্বেও 
ঝড়ের ভয় হেসে উড়িয়ে আজকের দিনে প্লেন ছাড়বার দ্ুবু'দ্ধিও 
আম'র। 

এই সব কিছুর জন্যে আমাকেই দায়ী করে সুরঞ্জন যদি আশ 
মিটিয়ে আমায় একহাত নিত, তাহলে সত্ভিই আমার কিছু বলবার 
থাকত না! 

কিন্তু ওই বিপদের মধোও মুদ্ধ হলাম সুরঞ্জনের চরিত্রের মহত 
দেখে । আমার বিকদ্ধে তে! নয়ই, ভাগোর নাম করেও স্ুরঞ্জনকে 
একবার একট হা-ক্র তাশ করতে শুনলাম না 

আর বট্রকেখর ! বটকেখর ঘেকি জাতের নান্তষ তা বোঝবার 
অবসর তখনও মেলে নি। সেরাত্রে তার অসীম স্থৈর্য ধৈর্ধ দেখেই 
অমি অবাক। স্তরঞ্জনের পাশে আছে এই যেন তার যথেষ্ট । 
মকভূমি না জলা বাদা, তাতে যেন তার কিছু আসে-যায় না। 

মনের মধো তখন একনা ত্র আশ! প্লেনটাকে জড়িয়ে । 

পাইলটের পক্ষে প্লেন নিয়ে আম।দের খুঁজে বার কর! প্রায় 
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অসম্ভব হলেও কাছাকাছি কোথাও এলে প্লেনটা আমাদের চোখে 
তো পড়তে পারে। 

মনেকগুলে! 'যদি' অবশ্য তার মধো আছে। 

প্লেনট। যদি চালাবার মত অবস্থায় থাকে, আমাদের কাছাকাছি 
যদি তা কোথাও থাকে, আর পাইলট নিজে যদি জখম না হয়ে 
খালকি। 

এতগুলো 'যদি' একসঙ্গে মিলে যাওয়া মলৌফিক অঘটন ছাড়া 
আর কিছু হতে পারে না। | 

অলৌকিক অঘটনই শেষ পর্যন্ত একটা ঘটল । কিন্থু ঘটল যে 
ভাবে তা'কিম্ত আমরা কল্পনা করতে পারি নি। 

মরুভূমির ঘা দস্ত্বর, দিনের কোক্কা-পড়া বাতের পর রর লেই 
কনকনে ঠাণ্ডা তখন পড়তে শুরু হয়েছে । বিশে করে বালির 
ঝড়টার পর ঠাগাটা নামছে আর একটু তাড়াতাড়ি । 

ঠাণ্ডায় তিনজনেই যখন ভেতবে ভেতরে একট কাপতে শুক 
করেছিঃ এমন সময় বট্রকের গলা শুনে পাতিমত চদকে উঠলাম । 

ধটকের গলার আওয়াজে চমকাবার মহ কিছু অবশ্য নেই । 

ঠাণ্ডার কাপুনি তার মধো একট আছে, কিন্কু বলার ধরনটা 
একেবারে যেন, "চা হয়ে গেছে কি 'অমুক বাবু এসেছেন” খবর 
দেওয়ার মত তার মধ্য আবেগ-উন্ডেজনার বাম্পও এক ছিটে 
ফোটা নেই । 

চমকে উঠতে হল তাঁর খবরটায়। নেহাত ঠাগ্ডা গলায় সেযা 
বলেছে তা তাপ যে দারুণ ! কথাটা হল একটা আলো দেখা 
যাচ্ছে । 

আলো! আলে দেখা যাচ্ছে ; কোথচ্ম আলো।। 

উত্তেজনায় 'এক মুহর্তে উঠে দাড়ালাম । স্ুরপ্জনও প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই । ধীর-নুস্থে বটুকই উঠল সবশেষে । 

বাকুল হয়ে চারিদিকে তখন তাকাচ্ছি । 
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কিন্তু কোথায় আলো ? 

বটকেশ্বরের পুরোপুরি পরিচয় তো তখনো পাইনি । বিপদে 
পড়ে মাথার গোলমাল হয়ে চোখে ধাধা দেখছে বলে সন্দেহ হল। 
ধমক দিলাম সেই জন্যে -কি আলো আলো! বলছ ! স্বপ্ন দেখড 
নাকি ! 

না, না-লুরঞ্নই প্রতিবাদ জানালে -বট্রক যদি দোখে থাকে 
ভাহলে ভুল দেখেনি । গর একেবারে ঈগলপাখির চোখ 1 কই 
কোথায় আলো বটরক ? 

€$ যে দেখা যাচ্ছে । 

ব্টকু হাত বডিয়ে ঘে দিকটায় আঙ্গুল দেখালে সেখানে আবছা 
খে।ল!টে অন্ধকার ছ'ডা কিছুই তো! দেখেছে পেলাম না। 

পুরঞ্জানের অধস্তাও বুঝলান ওই । চোখের পর হাত বেছে 


মথ।সাধ, ঠাভর কনবার বৃথা চেঈা কবে সে জিক্জাসা কবল - আলোটা। 
র্ 


£এাএ€ ত্টিনতে। লা নিভে গোছে + 
শ) নিভে হো যার নি। -লটকের সেই উদ্ট্াসহীন নিরুভাপ 
যারা 


2ন,-একটা টিটি মহনের ভেতর (থকে জলছে । 

একে অদহ্য আলো, তার ওপর আবার ডিবি! প্লেনটা লে? 
*ককধা ছিল । টিবি এখানে কোথা থেকে আসবে 

ঞপি খবরের জো এবার পেশ নোগেই তাই ধমকে দিত। 

্ উঠ ন, কিন্তু তার ভগেই দেশি শ্ররঞ্জন বটককে নিয়ে এগিয়ে 
গালেডে | 

এদের দুজনেরই মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি একসঙ্গে ? বটক 
তান্ধল্গাবে খোয়া দেখে বলেছে টিবির আলো, আর শ্বগ্তণ ভানু 
কমা ছেউ তন্দের মত ছুটছে । 

আবার ডেকে ভাদের থামালার চে! করলাম । সেড়াক ভাদের 
কানেই গেল না বোধ হয় । 


, 


বাধা হয়ে তাই তাদের পেছনেই যেতে হল । এই অজানা খু-ধু 


৩৯ 


মরুতে রাতের অন্ধকারে ছাড়াছাড়ি হতে তো কিছুতেই দেওয়া যায় 
না। ক্ষেপেই যাক আর যাই হোক, তাদের সঙ্গেই থাকতে হবে । 

সঙ্গে থাকলে অবস্থা শেষ পর্ষস্ত যা হবে তা ভখন বুঝতে আর 
বাকি নেই । ওই মরুর মধোই ক'জনের হাড়গুলো যে বছরের পর 
বছর শুকোবে, কল্পনায় তা তখন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । 

ওই ধু-ধু অজানা বালির মরুতে নুরগ্জন আর কটুকের মত 
দুজনকে আমার সঙ্গে একর কর।র মধো ব্রন্মাণ্ডের নিয়ভিরই যে 
অমন একটা অভিপ্রায় আছে তা কি তখন ভাবছে পেরেছি ! 

মকডমির মধো আমাদের হারিয়ে যাওয়া ঘষে ভবি্য্ি্ের একটা 
আভাস, ভাই বা তখন কেমন করে বুঝব ! 

কত বড় অঘটন যে ঘটতে যাচ্ছে আগের মৃহতি পধন্থ কল্পনা 
করতে পারে নি। | 

বক আর স্তবরঞ্জনের পেছনে কিছু দূর পর্শন্ য:য়'র পর সর্দি 
সতিনইি এবার নিজের চোখে দুরে একটা বালির ডিবি, আর তারই 
একটা ফাক থেকে ক্ষীণ আলোর রেখা দেখে তখন শুধু হতভম্ব হয়ে 
দাড়িয়ে পড়েছি । 

ওই টিবির কাছে পৌছনোর সঙ্গে অঘটন যা ঘটবার তা! অবশ্য 
ঘটে গেছে। 

আমরাই শুধু বুঝতে পারিনি | 

বুঝতে পারিনি যে আর মাত্র ঘন্টা ছয়েক বাদে এমন এক 
অভিজ্ঞতার ভাগীদার হতে যাচ্ছি, পৃথিবীর মনের বা কল্পনারও 
বাইরে । 
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॥ ছয়॥ 


দূরের টিবির আলোর রেখাটার দিকে চেয়ে হিনজনে ভখন€ 
অবাক হয়ে দাড়িঘে আছি । 
পাকিস্তান বাঁভারহ যার মীমানার মধোই পড়ক, থর-এর এই 
মরুভূমির ম'ঝে মাথায় আলো জলবার মত ওরকম একটা টিবি 
কেমন করে থাকতে পারে । 
আলোটাী আবার সাধারণ টিম-টিন কেরাঁসিন কি তেলের আলে। 
তো নয় । বালি ঝাডর ঘোলাটে অন্ধক'রে একট অম্প দেখালেও 
আলে।টা থে বিছ্বাং বাঁ ভার চেয়ে জোর্ালে। কিছুর তা বুঝন্তে ক 
হয় না। | 
টিবি আর আলোর রহন্ত যাই হোক, আমাদের তখন আর 
অপেক্ষা করবার উপায় “নই । 
মরুর ঝড়টা এতক্ষণ একট থেমে ছিল, তা আবার তখন বাড়ছে 
শুরু করেছে । 
বালিুলে। ছু'চের মত গায়ে তো ফটছেই, সেই সঙ্গে ঠাণ্ডও যেন 
কাপিয়ে দিচ্ছে সনন্ত শরাব । 
৫ টিবিটা যাই হে'ক, ওরকম জোরালে। আলো ম'নেই সভাতা। 
ওখ।নে এখানকার মত আশ্রয় তে। পাওয়া যাবে। 
সেই দিকেই তাই যতদুর তাড়াতাড়ি সম্ভব এগিয়ে গেলাম । 
কিন্ত টিবিটার ভলায় গিয়ে পৌছে যেমন হতভম্ব তেমনি হতাশ হতে 
হল। 
টিবিটা খুব ছোটখাট নয়। নেহাত বালির না হলে মনে করা 
যেত যে লম্বা খাড়া একট] পাহাড়ের ট্রকরোই যেন সেখানে বসানো 
আছে। ওরকম জায়গায় একেবারে অসম্ভব, নইলে বালির টিবির 
মধো লুক'নো একটা কুতুব মিনার গে।ছের কিছ্বও ভাবা যেত। 


১ 


কিন্তু ওরকম একটা পাহাড়ের ট্রকরো কি বালিতে পৌতা পুরনো 
মিনারের ধ্বংসাবশেষ হলে, তার মাথায় অমন জোরালো আলো 
কোথা থেকে জ্বলতে পারে ! 

আর জোরালো আলো যার মাথায় জ্বলছে সে টিবির ভেতর 
ঢোকবার কোন নাস্তা নেই কেন? চারিদিকেই তো শুধু নিরেট 
লালির গ| । 

বাপারটা কি ভরতে কিছু ? 

না, সারাদিনের ধকলে আর পিপাসায় আমাদেরই আব মাথার 
ঠিক নেই ? 

জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছি ! 

কিন্তু জেগে স্বপ্ন দেখলে সবাই মিলে কি এক স্বপ্ন দেখে ! 

তা ভাড়। নালির ঝড় ভাবাল শুরু হবাব সঙ্গে হাওয়ার ঝাপটীয় 
বালিগুলো খাকে ঝাঁকে ঘে রকম ঠাণ্ডা ছু'চেরমত গায়ের মধো ফুটছে, 
যেকোন "বঘোন আবঙ্গা কাটিযে দেনার পক্ষে ভাই যথেষ্ট । 

না, আগ নর, ভত্তড়ে কোন বাগান নয়, একেবাবে বাস্তব সতা। 
শুধু ভার মানেটা একেবারে বোবা মাচ্ছে না। 

বালির ঝন্ড থেকে কিছ্বটা বেভাই পাওয়ার জন্যে টিবিটাকেই 
আাড়াল করে হার যে দিকে গিয়ে দাড়িয়েছিলাম, সে দিকে থাকাও 
তঠবৎ বিপজ্জনক বলে মনে হল | 

ঝড়ে নাড়া খেয়েই তার ওপর থেকে আগে থেকেই খর ঝর করে 
বালি ঝরে পড়ছিল । সেটা গাহোর মাধো আনি নি। 

তারপর হঠাৎ বেশ এক বড় একটা চা্ডা ওপর থেকে খসে 
পড়ায় সভযে লাফিয়ে পিছিয়ে যেতে হল । | 

বালির চাংড়াটা আর একট হলে মাথার ওপরই পড়েছিল । 

কিন্ত তারপর এট কি আশ্চর্য বাপাঁর । 

টিবিটার ভেতর থেকে যেন ক্ষীণ একট আলো দেখা যাচ্ছে ! 

দেখতে দেখতে সে আলো একট উজ্জল হয়ে উঠল । ঢিবির 


নি 


বালি এক জায়গায় খসে গিয়ে একটা যেন ছোট কোৌকর দেখ 
যাচ্ছে। আলোট! আসছে সেই ফৌকর থেকেই । 

ফোকরের আলোটার দিকে চেয়ে আমরা যখন প্রায় সন্মেতিত 
হয়ে গিয়েছি তখন টিবিটার ওপর থেকে আরো কয়েকটা চাংড়া আর 
বেশ কিছু বালি খসে পড়ল! অবশ্য তখন নিজেরাই দূরে সরে 
আঁছি। 

তারপরই অবাক হয়ে দেখলাম ছে? কফোকরটা বড় হতে হতে 
ক্রমশঃ যেন একটা বড় গহ্বর হয়ে উঠছে । 

ফোকরের আলোটা আর কিন্তু দেখা যাচ্ছে না। আলোট! 
নাথাকার দরুণ গহুবরটা কেমন একটা অন্ধকার জন্কব মুখের ভার 
মত দেখাচ্ছে । 

বাপারটা তখন বোঝবার চেষ্টা করছি । 

নলির টিবির এটা কি একটা স্বাভাবিক গহ্বর ? ঝড়ের ঘায়ে 
€পরের বালির চাড়। খসে পড়ার পর আপনা থেকে কি এটার 
চেহার! বেরিয়ে পড়েছে ? 

আলোটা যা দেখেছি সেটা তাহলে কি? টিবির মাথার যে 
অদ্ভুত আলে দেখে প্রথম আকৃষ্ট হয়েছি, ফোকনের আলোটার হাই 
ঘর্দি উৎস হয়, তাহলে টিবিটা তো আগাগোড়া সেই মাথ। পধন্থ 
ফাপা ? 

এরকম কোন বালির টিবি মক্ুডুমির মধো থাক! কি সম্ভব ? 

সম্ভব অসম্ভব যাই হোক, তখন আর তা নিয়ে বেশী কিছু 
ভাববার সময় নয় । . 

বালির ঝড়ট! আমাদের সামাগ্চ একটু আড়ালের স্রযোগ পেতে 
দেখে যেন আরো! হিংস্র হয়ে উঠল । যেমন তার প্রচণ্ড বেগ, তেমনি 
তার হাড়-কীাপানো শীত | 

সাত-পাচ ভেবে সামনের ওই গহুবরের আশ্রয়টক আর উপেক্ষা 
করা! গেল না! 
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তিনজনে পর পর সেই গহ্বরের ভেতরে গিয়ে ঢুকলাম | 

ভয়ে ভয়েই ঢুকেছিলাম, কিন্তু মিনিউ-খানেকের মধোই ভয় 
ছাপিয়ে একটা সন্দিগ্ধ কৌতু্লই বড় হয়ে উঠল । 

একি রকম গহবর ? 





বাইরে থেকে যা মনে হচ্ছিল ভেতরের জায়গাটা তার চেয়ে 
অনেক বড় মনে হল । একেবারে গাচ অন্ধকার হওয়ার দরুণ 
মাথার ওপরটা কত উচু আর চার পাশে কতখানি ছড়ানো! তা ঠিক 
বুঝতে না পারলেও একটা ছোটখাট থিয়েটার-হলের মত জায়গায় 
যে ঢুকেছি সে বিষয়ে তখন আর সন্দেহ নেই । 


অন্ত কিছুর বদলে খিয়েটার-হলের সঙ্গে মিলের কথাটা কেন 
যে মনে হয়েছিল কেজানে! নিজের অজান্তে মন কি ভবিস্তাতের 
কিছু আভাসই তখন পেয়েছিল ! 

কারণ -এর পর থেকে য। শুরু হল, চমকদার যে-কোন আজগুকী 
নাটককে তা ছাপিয়ে যায়। 

প্রথমেই নাটক করলে বটুক। 

হঠাং মেনেতে একটু পা ঘষে তাঁর মার্কা-মার! নিধিকার ভঙ্গিতে 
বললে -খ্বাচাটা কাপছে । 

কি কাপছে ? -স্রঞ্জন যেমন উদ্দিগ্ন ভেমনি একটু বিরক্ত স্বরে 
জিজ্ঞাসা করলে । 

গচা আবার কোথা থেকে এল ? জিজ্ঞাসা করলাম আমি । 

আমরা তো খাচার মধোই আছি । --বটক যেন বিছানায় শুয়ে 
থ।কার খবরের মত জানি,য় বললে - ঝাঁপটা'ত বন্ধ হয়ে গেছে। 

ঝাঁপ বন্ধ হয়ে গেছে 1 আমিই এবার সন্বস্ত হয়ে বললাম -ব্বাপ 
নানে হেখান দিয়ে এ গহ্বরে ঢুকেছি সেখানকার কোন দরজার কথা 
ল্লছ ? 

1, তবে দরজা নয়, ঝাপ ! -বটুক নিজের কথাটাই ধরে রইল - 
আমরা ঢোকবার পরই ওপর থেকে নেমে বদ্ধ হয়ে গেছে, আর সমস্ত 
এাচাট। এখন কাপছে । 

কম্পনটা তখন অ।মরাও টের পেয়েছি । কিন্ত বটকের 'থাচা 
কথাটা বাবহারেব কোন নানে পাইনি । এ কীপা তৃফানের দাপটের 
কি ভুমিকম্পেরও ততে পারে কিনা বিচার করতে গিয়েই দ্বিউয় 
নাটকীয় বিশ্ময়। 

হঠাত গহ্বরটা আলোয় আলো হয়ে গিয়েছে । আর তারই মধ্যে 
€পর খেকে নেমে আসা একট! লোহার হেলানো সি'ডিতে একটি 
অদ্ভুত মৃতকে দাড়িয়ে থাকতে দেখা গেছে । 

মূক্তিটি যদি অদ্ভূত হয়, তার প্রথম সম্তাবণট1 তার চেয়েও বেশি। 


১৫ 


শীর্ণ হাড়-বেরনো! মুখে একটা শয়তানী হাসি নিয়ে সে বলেছে 
তোমাদের জন্যেই অপেক্ষা করছি । 

বলে কি মানুষটা আমর তো সবাই তাজ্জব ! 

সব কিছুই যে আজগুবি স্ট্টিছাড়া বাপার হয়ে যাচ্ছে । 

ধু ধু নরুভ্নির নারখানে একেশ্বর এক নিরাট বালির ডিবি | 
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সে বালির টিবির মাথায় এমন আলো যে মরুর ঝড়ের ভেতরও 
দুরদূরাস্ত থেকে দেখা যায়। | [ 

বালির টিবি আবার ফৌপরা । তার ভেতর ঢোকবার পর তাষেন 
বিরাট অন্ধকার এক খাঁচা হয়ে ওঠে । যেখান দিয়ে তাতে ঢুকেছি 


৪৬ 


সেখানে একটা ঝাপ পড়েই যেন বন্ধ হয়ে বায়, আর খাচার মত 
গহবরটা৷ হঠাৎ কীপতে শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে আলোয় আলে হয়ে 
কোথা থেকে এক অদ্ভুত মৃতি এসে দেখা দিয়ে বলেকি না 
তোমাদের জন্তে অপেক্ষা করছি । 

মানুষটা কি পাগল নাকি 7 

তা না হলে কি মানে ওই অদ্ভুত কথার ? 

বে বলেছে সে লোকটাই বা কে? আমাদের জন্যেই বা অপেক্ষা 
করছে কেন? 

এসব প্রশ্নের উত্তরে অবশ্য শেষ পধন্ছথ মিলেছে, কিন্ধ যখন তা 
পেলাম তখন এমন এক ্টিছাড়। বাপারের নিরুপায় ভাগীদাব 
হয়েছি যে নিয়তি বলে মনে নেওয়! ছাণ্ডা আমাদের আর করবার 
কিছু নেই । 
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॥ সাত ॥ 


কি বা করবার থাকতে পারে চিরকালের চেনা-জান। ছুনিয়ার 
সঙ্গে একেবারে সব সম্পর্ক টকিয়ে ভ' চার হাজার নয় অমন ছু' চার 
কোটি কিলোমিটার ভেসে ভেসেই ছাডিয়ে যেতে যেতে ! 

ঠা, ক'দিন তাই তখন মআামাদের অবস্থা | 

অ:নক কিছু তার মধোই জানতে পেরেছি । 

জেনেছি বে ফৌপরা টিবির খীচায় বন্দী হবার পর অস্ত যে 
নান্ুষটার প্রথন দেখা পেয়েছিলাম, মিথ্যা সে কিছু বলে নি। 

সতাই আমাদের অপেক্ষাতেই সে ছিল! আমাদের মানে, 
একেবারে নাম ধরে স্বরঞ্জন “ঘনশ্য।ম, বটকেশ্বরের নয়, মানুষ তিসেবে 
যে-কেউ আসে তার । 

কেন? কি হার মতলব? কেসে? 

হ্ছাও জেনেছি । সে নিজেই বড়াই করে সব শুনিয়েছে, কিন্তু 
আমাদের জান-প্রাণের চাবিকাঠি যে তার হাতে সে কথাটা ভ'ল 
কারে বোঝবার আগে নয়। | 

টিপির ফৌপরা গহবরটা তখন বেশ বিশ্রী ভাবে কাপতে শুরু 
করেছে । যেখান দিয়ে ঢকেছিল।ন সেখানকার ফাকটা বাপেব নত 
একট] কিছু পড়ে তখন নন্ধ | 

এ সব থেকে হখন বুঝতে পারছিলাম যে বাইরে যেটার 
বালির টিবির মত চেহারা, আসলে সেটা কোনরকম একটা পাত্র 
তৈরি বিরাট আশ্রয় গোছের | 

নক্ভমির মাঝখানে এরকম একটা! মাস্তান! বানাবার কি উদ্দেশ্য 
তা অবশ্বা তখন ধরতে পারিনি । মরু সম্পর্কে কোনরকম বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাই উদ্দেশ্য বলে মনে হয়েছে । 


গিলে 
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খাঁচার মত আস্তানাটার ঝাঁপ বন্ধ হয়ে সেটা অমন বিশ্রী ভাবে 
কাপতে শুরু করায় বেশ একটু অন্বস্তি বোধ হয়েছে । 

আমার চেয়ে স্বরঞ্জনেরই বেশি । লোহার সি'ডিতে দাড়ানো 
অছুত মুততিটাকে তাই সে প্রথমেই প্রশ্ন করেছে--আমাদের জন্যে 
অপেক্ষা করছিলেন কেন? কে আপনি ? 

আনি । সু্টকো লোকটা অন্তুত ভাবে হেসে বলেছে, আমাকে 
সারেং বলতে পার, আব ভোমাঙ্গের জন্যে অপেক্ষা করছি সওয়ারী 
দরকার বলে। 

সারে সওয়ারী-লোকটা এসব বলছে কিঃ লোকটার চেহারায় 
চোখের দৃষ্টিতে একটা পগল।টে ছাপ কিন্তু আছে । 

একট কড়া গলাতেই ভাই জিচ্ঞাসা করেছি, কিসের সারেং 
হানি? 

আমাদের সওয়ারী বলছ কেন ? 

কেন বলছি দেখবে ? 

এবার সতাই পাগলের হাসি হেসে উঠেছে লোকটা । 'ারপর 
লোহার সি'ডিট। দিয়ে একটু গুপরে উঠে -কোথায় একটা বোতাম 
টেপার সঙ্গে সঙ্গে অবাক হয়ে দেশেছি আমাদের খাচার মত 
আশ্রয়টার একটা দিকের গোল দেওয়ল আপনা থেকেই সরে গিয়ে 
বিরাট একট জ!ংনলা গোছের বেরিয়ে পড়ছে । 

কিন্ত জানাল।র বাইরে ' কি দেখা যাচ্ছে ? 

আকাশ তো পরিক্ষার | ঘ্লমল করছে তার মধো তারাগুলো।। 

বালির ঝড় তাহলে থেমে গেছে ? ঝড়ে আকাশটার এক রকম 
ঝবাঁড়-পৌঁছ হয়ে গেছে বলেই বোধ হয় তারাগ্চলো৷ অত বেশি উচ্জরল 
মনে হচ্ছে । 

কিন্তু তারাগুলো মিট মিট করছে না কেন? 

বাঁপারটা চোখে পড়লেও তাঁর সঠিক তাঁৎপর্যটা তখনো বুঝিনি । 

বুঝতে অবশ্য দেরি হল না। যার মধ্যে আছি মেই রহন্যময় 
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আশ্রয়টার অস্কৃত কাপুনি তখন আশ্চর্য ভাবে থেমে গেছে । কিন্ত সব 
কিছু ব্যাপার মিলে আমাদের অস্বস্তি আর উদ্বেগ দিয়েছে বাড়িয়ে । 

স্ুরঞ্জন তাই ভার মনের কথাটা জোর গলাতেই জানিয়ে দিলে । 

বললে- _সওয়ারী টওয়ারী আমরা হত্তে চাই না। আকাশ 
দেখে তো বুঝছি বাইরের ঝড় থেমে গেছে । দরজা খুলিয়ে দিন, 
আমর বেরিয়ে যাব । 

বেরিয়ে যাবে? লোকটার আবার সেই শয়তানী হাসি_ বেশ, 
যাও। তবে একটু লাফ দিতে হবে। পারবে ? 

লাফ দিতে হবে ! এবার আমিই সন্দিপ্ধ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম 
-কেন? 

তান! হলে নামবে কি করে ? বাচ্চাদের সঙ্গে যেন তামাশা 
করার ধরনে লোকট! বললে -বেশি কিছু নয়। এখন হাজার বিশ 
কিলোমিটার লাফ দিলেই চলবে । 

বিশ হাজার কিলোমিটার ! 

শুধু সন্দিগ্ধ আর নয়। রীতিমত ভীত হয়েই জানলাটার দিকে 
ছুটে গেলাম। 

খোলা বলে যা মনে হচ্ছিল সে জানলা দেখলাম বন্ধ, তবে 
কাঁচের চেয়ে স্বচ্ছ এমন কিছু জিনিসে যা হাতে না ছু'লে কাছে 
থেকেও বোঝা যায় না। 

তারাগুলোকে ঝিকমিক করতে না দেখে ক্ষীণ যে সন্দেহটুকু মনে 
জেগেছিল আর নেহাৎ আজগুবী ভেবে যে ধারণাকে আমল দিই নি, 
স্তম্ভিত হয়ে বুঝলাম তা-ই সম্পূর্ণ সত্য । 

জানলার কাছে ছুটে আসার সময়ই অবশ্ঠ ব্যাপারটার আভাস 
পাওয়। উচিত ছিল । 

ছুটতে গিয়ে আধা-ভাসমান অবস্থাভেই সবেগে জানলা টার কাছে 
পৌচেছি। ছ' হাত বাড়িয়ে দেয়ালে না ভর দিলে মাথাটাই 


কে যেত, 


উত্তেজনা ও উদ্বেগে বাপারটা তখন তেমন গ্রাহোর মধ্যে আনিনি | 

এখন জানল! দিয়ে বাইরের দৃশ্টের সঙ্গে অন্ত সব কিছু মিলিয়ে 
হতাশ হয়ে বুঝলাম, যেখানে ছিলাম থরের সেই মরুতে তো নয়ই, 
পৃথিবীরই কোথাও নামবার আর আমাদের উপায় নেই। 

পৃথিবীকে বহুদূরে পেছনে ফেলে আমরা মহাশুচ্যে ভেসে চলেছি । 

ওই উন্মাদ লোকটা যা বলেছে, পৃথিবী ক্রমশঃ প্রতি মুহুর্তে সেই 
বিশ হাজার কিলোমিটারের থেকেও দূরে সরে যাচ্ছে । 

বিস্ময়ে যেমন হতভম্ব, নিজেদের নিরুপায় অবস্থায় তেমনি হতাশ 
হয়ে উন্মাদ চেহারার লোকটার দিকে এবার ফিরেছি । 

লোকটা তখন আমাদের অবস্থা দেখে মিট মিট করে হাসছে । 

চেহারা যার উম্মাদের মত, লোকটা সত্যি কি তাই? 

উন্মাদ হলে এমন অবিশ্বাস্ত আশ্চর্য একটা! ব্যাপার সেকি সম্ভব 
করে তুলতে পারে? 

পরে বুঝেছি যে উন্মাদ বলেই সে তা পেরেছে। 

নাম আলজার লুটভিক্‌। পৃথিবীর কোন দেশের বৈজ্ঞানিকদের 
তালিকায় তার নাম কিন্ত পাবে না । 

তবে কোথা থেকে সে উদয় হল? লুটভিক্‌ কি ভুূ'ইর্ফোড় ? 

না, নানা দেশে নানা নামে বহুকাল ধরে সে তার গবেষণ। 
চালিয়ে এসেছে । তাঁর আসল কাজ আর উদ্দেশ্য কাউকে বুঝতে 
না দেবার জন্যেই এই চালাকি । 

সব গবেষণা শেষ করবার পর তার অবিশ্বীস্ত পরীক্ষ। চালাবার 
সবচেয়ে নিরাপদ জায়গ! হিসেবে বেছে নিয়েছে থরের এই মরুভূমি । 

মরুভূমিই তার দরকার ছিল । কিন্তু পৃথিবীর অন্য সব জায়গায় 
বিদ্ধ হবার ভয় অনেক বেশী। সাহারায় তখনও ফরাসীদের দাপট | 
তারা নিজেরাই সেখানে পারমাণবিক পরীক্ষা-টরিক্ষা চালাচ্ছে। 
স্নতরাং সেখানে নিশ্চিন্তে নিরিবিলিতে কাজ করা যাবে না । 

টাকল! মাকানেও তাই । সেখানে চীনের নজর এড়িয়ে কিছু 
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করা সম্ভব নয়। সবচেয়ে ভাল মনে হয়েছে থরের মরুর এই 
অঞ্চলটা। একদিকে ভারত, একদিকে পাকিস্তান। মাঝখানে 
খানিকটা প্রায় বেওয়ারিশ নোম্যান্জ্ল্যাণ্ড। একেবারে নিস্ষলা ধু 
ধু মরু বলে কারুর এ জায়গ! নিয়ে মাথা ব্যাথা! নেই । 

লুটভিক্‌ তাই নিঝপ্কাটে এখানে তার আস্তানা গেড়েছে। 
সরকারের তরফ থেকে সামান্য খোঁজ খবর যা হয়েছে তার মুখ চাঁপা 
দিয়েছে জোতিবিগ্ভার মানমন্দির বসাবার জায়গা খোঁজার 'অজুহাত 
দিয়ে। অবিশ্বাসের কিছু নেই। মহাশৃন্যের দূরবীন বসাবার 
মানমন্দিবের জন্যে নির্মেঘ শুকনো এমনি মরু-অঞ্চলই সত্যি 
লাগে। 

লুটভিকু বড়াই করে নিজেই নিজের এসব কীতি শুনিয়েছে। 

এ বিবরণে তাঁর ধূর্ত বুদ্ধির পরিচয় থাকলেও সে যে অমানুষিক 
অপ্রকৃতিস্থ কিছু, এমন কোঁন আভা পাওয়া যায় নি। 

ন্থরগ্ীনের পরের প্রশ্নের জবাবেই লুটভিকের সেই ভয়ঙ্কর রূপটা 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

লুটভিকের বাহাছুরীর ইতিহাস শুনতে শুনতে নুরঞ্জন স্বাভাবিক 
কৌতুহলেই জিজ্ঞাসা করেছে--বুঝলাম, আপনি মস্ত একজন 
বৈজ্ঞানিক, যা এখানে গড়ে তুলেছেন তা আশ্চর্য এক মহাকাশফান । 
কিন্ত এতে আমাদের সওয়ারী নেবার আপনার কি দরকার ছিল? 

কি দরকার ছিল ?--লুটভিকের সেই শয়তানী হাসি আবার 
তখন শুরু ভয়েছে-লাবরেটরিতে গিনিপিগ কি সাদা ইছুবের কি 
দরকার থাকে? ইচ্ছে করলে জন্তজ।নেয়ারও নিতে পারতাম, 
কিন্তু তাঁর চেয়ে মানুষই ভাল মনে হল । 

আমাদের আপনি আপনার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় গিনিপিগের 
মত ব্যবহার করবার জন্যে সঙ্গে নিয়েছেন ?--আমাদের সকলের 
স্তম্তিত প্রশ্রটাই স্বুরঞ্জনের মুখ দিয়ে বার হল ।-কি করবেন 
আমাদের দিয়ে ? 
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যাই করি নাঁ-লুটভিক আমাদের যেন লোভ দেখিয়ে আশ্বাস 
দিলে, খাওয়া-দাওয়া থেকে আরামে থাকাব বাবস্থার কোন ত্রুটি হবে 
না। উপরি হিসেবে এই আশ্চর্য শৃশ্ব-প্রয়াণ তো আছেই । মিছে 
বাজে ভাবনা ভেবে তো লাভ নেই। বিজ্ঞানের জন্যেই নিজেদের 
২সর্গ করছ জেনে এখন খাওয়া-দাওয়া বিশ্রাম কর। এখানে 
সবরকম বাবস্থা আছে । ইচ্ছে করলে ওই জানল! দিয়ে মহাকাশের 
গ্রহ-নক্ষত্রের শোভাও দেখতে পার । 
শেষ একটা নিষ্টুর শয়তানী হাসি হেসে লুটভিক্‌ আমাদের 
কামরার দরজ।টা! ভেজিয়ে দিয়ে যখন চলে গেল তখন আমরা সবাই 
বোবা হয়ে গেছি । ভয়ে-ভাবনীয় হনবুদ্ধি ভয়ে আমাদের জিভ গুলোও 
তখন আডষ্ট। 


॥ আট ॥ 


লুটভিক্‌ যা বলে গেছে তা মিথ্যে নয়। শৃন্তানের যে অংশটায় 
ছোটখাটো! একটা হলের মত কামরায় আমর! আছি, খাবার-দাবার 
থেকে সাধারণ দরকারী কোন জিনিসের সেখানে অভাব নেই । নিচে 
প্রথম ঢোকার সেই অপ্রত্যাশিত অভিজ্ঞতার পর লুটভিক নিজেই 
আমাদের এ কামরায় নিয়ে এসেছে । উঠে এসে কামরায় জায়গা 
পাবার পর লুটভিকের শুন্যযানটা যে নেহাত ছোটখাট নয় তা বুঝতে 
পেরেছি । 

এত বিরাট একটা শুন্যযান কিসের শক্তিতে মহাকাশে পাড়ি 
দিচ্ছে তা অবশ্য বুঝতে পারি নি। সামান্য একটা রকেটকে পৃথিবী 
ছাড়িয়ে পাঠাবার আর ফেরত আনবারই কত ঝামেলা। পৃথিবীর 
বাযুমণ্ডল পার হয়ে আসা-যাওয়া করতেই তো তার শুধু হাওয়ার 
ঘর্ষণেই পুড়ে ছাই হয়ে যাওয়ার বিপদ। কত কাণ্ড করে সে 
বিপদ সামলাতে হয়! 

আর এ শুন্যষান পৃথিবী ছাড়িয়ে মহাকাশে যে চলে এল, 
মাধ্াাকধণের অভাবে ক্রমশঃ পালকের মত হাক্কা হয়ে যাওয়া ছাড়া 
আর কোন অন্ুবিধাই তো টের পেলাম না! 

এ রহস্য নিয়ে এত সব ভাবনা তখন কিন্তু ভাববার সময় হয় নি। 

আমরা যে তার পরীক্ষার গিনিপিগমাত্র তা জানিয়ে লুটভিক্‌ 
চলে যাবার পর এই উন্মাদের হাত থেকে কেমন করে রক্ষা পাওয়া 
যায় সেইটেই তখন একমাত্র ভাবনা হয়ে উঠেছে । 

যেটুকু পরিচয় এই কিছুক্ষণের মধ্যে পেয়েছি, তাতে এই উন্মাদ 
পিশাচকে কোন বিশ্বীস নেই। বিজ্ঞীনের নামে মেআমাদের নিয়ে 
অকাঁভরে এমন কিছু করতে পারে যার পরিণাম হয়তো মৃত্যুর চেয়ে 
ভয়ঙ্কর । 
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তাকে যেমন করে হোক তাই না৷ ঠেকালে নয়। 

কিন্তু উপায়টা কি! 

শুধু টুরটিটা একটু টিপে ধরলেই হয়।--বটুকেশ্বর তার যেন 
মুখস্থ-পড়া-বলার গলায় বললে--ও শু'টকো মুরগীর জান আর 
কতটুকু । 

না।_আপত্তি করলে স্ুরঞ্জন--এ শুম্যান কি বস্ত' আমরা 
কিছুই জানি না। এটা চালাবার জন্যেই ওর টিকে থাকা দরকার । 
নইলে এই তেশুন্যে আমরা করব কি? ওকে তাই ওর কন্ট্োল রুমে 
বন্দী রাখাই ভাল। 

উহ*--আমি মাথা নাড়ালাম--শুধু কন্টোশোল রুমে বন্দী করে 
রাখলে সমস্যা মিটবে না। এ শৃন্যান চালাবার জন্য কোথাও কিছু 
দরকারী কলকজ্জা! থাকতেও পারে । কন্টেণল রুমে বন্দী থাকলে 
লুটভিক্‌ সে সবের নাগাল পাবে না । ওকে তাই ছেড়ে রাখতেই হবে। 

তাহলে ওর হাত থেকে বাচবার উপায় ? 

উপায় আমাদের নিজেদের বন্দী করা ! 

নিজেদের বন্দী করা ?--অবাক হয়ে বললে মুরঞ্জন--সে আবার 
কি রকম ? 

সেটাই হল সবচেয়ে নিরাপদ ব্যবস্থ।-- ওদের বুবিয়ে দিলাম 
এই কামরাটার সাজ-সরঞ্জাম দেখেই বোঝা যাচ্ছে, এটা আমাদের 
ওর শয়তানী পরীক্ষার গিনিপিগ রাখবার মত করেই তৈরী। 
তাই আর যেখানে থাক, এ কামরায় শুন্যযানের কোন দরকারী 
কলকন্ডা ও রাখেনি বলেই আমার বিশ্বাস । আমরা নিজেরা এ 
কামর ভেতর থেকে বন্ধ করে নিজেদের বন্দী করে রাখলে ওর শৃন্য- 
যান চালাবার কোন অস্ুবিধা হবে না, অথচ আমরাও ওর নাগালের 
বাইরে থাকব । অবশ্য দরজা ভেতর থেকে বন্ধ থাকা সত্বেও এ 
কামরায় ঢোকার কোন গোপন উপায় যদি থাকে তাহলে আমর! 
নাচার। 
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হতাশার আশা হিসেবে ভেতর থেকে দরজা! বন্ধ রাখবার বাবস্থাই 
তারপর করা হল । 

ব্যবস্থা আর কি? কামরার ভেতরকার চেয়াবর-টেবিল গোছের 
কিছু আসবাবপত্র এনে দরজায় ঠেক! দেওয়া। আমাদের ভাগ্যে 
লুটভিক্‌ মানুষটা নেহাত স্ুটিকো ছুবলা পাতলা হাডিডসার | 
শন্যযানে ভার বলে কিছু না থাকলেও তার মত ভালপাতার 
সেপাইয়ের পক্ষে দরজীর ওসব ঠেকো ঠেলার জোরে ভেঙে ঢোকা! 
সম্ভব শর । 

দরজাটা বন্ধ করধার সনয়€ শুন্তযানের ভেতরকার মাথুলী 
বাবস্থায় বেশ অবাক হতে হয়েছে। এমন আশ্চধ একটা যন্ত্রধান 
এমন সব সাধারণ আসবাবপত্র ণিয়ে মহাশুন্যে পাড়ি দিচ্ছে কি করে? 

উত্তরটা তখনও পাই নি তবে নিজেদের বন্দা করার বুদ্ধিটা 
সফলই হয়েছে। 

দরজার বাইরে লুটভিকের আম্ফালন থেকে বোঝা গেছে 
যে ভেতরে ঢোকবার অন্য কোন গোপন উপায় নেই । 

লুটভিক্‌ অবশ্য আমাদের ভয় দেখাতে কিছু বাকি রাখে নি। 
নিজে থেকে দরজ। না খুললে আমাদের হাওয়া বন্ধ করে দেবে বলেও 
শাসিয়েছে । তাতে ভয় কিন্তু পাই নি। 

এ কামরায় ওঠবার পথে হাওয়া কলট। লুটভিকৃই দেখিয়ে 
এনেছে । যতদূর বুঝেছি ভাগ ভাগ করে কামরা হিসেবে হাওয়া 
বন্ধ করার ব্যবস্থা তাতে নেই। হাওয়া বন্ধ করলে লুটভিকৃকেও 
আমাদের মতই জব্দ হতে হবে । 

যতই শষ দেখাক, হাওয়| বন্ধ হয় নি। লুটভিকৃও আমাদের 
কামরায় ঢুকতে পারে নি। তার শয়তানী পর।ক্ষার গিনিপিগ 
হবার বিভীঘিকা এ পধস্ত অন্ততঃ ঠেকিয়ে রাখ! গিয়েছে । 

এমনি করে পৃখিবীর হিসেবে ক'দিন যে কেটেছে তা ঠিক জানি 
না। ঘড়ি দিয়ে চবিবশ ঘন্টা করে ভাগ করে একটা হিসেব রাখ 
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ষেত। কিন্ত আমাদের দলে স্থরল্সনের হাতে একটি মাত্র যে ঘড়ি 
ছিল, বলির বঝাড়র সংগে যোঝার সময় কখন তা একেবারে বিকল 
হয়ে গেছে। 

নেহাত খিদে পাওয়া ঘুম পাওয়া ধরেই সময়ের যা কিছু আন্দাজ 
তাই মনের মধো আছে। 

সেই আন্দাজ অনুযায়ী অন্ততঃ মাস খানেক ইতিমধ্যে কেটে 
গেছে। একট কামরার মধো বন্দী হয়ে থাকা ছাড়া আর বিশেষ 
অস্থুবিধে তাতে হয়নি । খাঁবার-দাবারের অভাব নেই। গিনিপিগের 
মত আমাদের স্রখে-ম্বছন্দে স্ুম্থছ রাখবার জন্য লুটভিক্‌ বেশ দীর্ঘ 
কালের মত রলদ এ কামরায় মঙ্গুদ রেখেছে। 

খাওয়াদাওয়া আর শিজেদের মধো ভবিষাতের হভাশ আ লাচন। 
ছাড়া আমাদের একমাত্র আনন্দ হল জাঁনল। দিয়ে আকাশ দেখা । 

তাই দেখতে গিয়েই আজ এই অভাবিত বিস্ময়ের চমক। 

কিন্ধ সে চমকের মানে বোঝবার আগেই পরমায়ু যে শেষ হয়ে 
যাবার উপক্রম ! 

আমর সঙ্গে স্বুরঞজনও বুকে হাত দিয়ে হাফাচ্ছে। বট্ুক 
আমাদের খাবার নিয়ে আমতে গেছে । তার অবস্থাও সেখানে 
নিশ্চয় আমাদের মতন । 

আর লুটভিক্‌! 

তাঁর কথাটা মনে হওয়াতেই চোখে যেন আরো অন্ধকার 
দেখলাম । 

লুটভিকের কিছু হলে তো এই শুন্যযানই অচল। এতবড় 
বিপদের মধ্যেও এইটুকু বিশ্বাস মনে ছিল যে, যতই উন্মাদ হোক 
লুটভিক্‌, এ শুন্যযান সাধ করে ধ্বংস করবে না। আবার পৃথিবীতে 
একদিন ফিরবেই । তখন কোন একটা উপায়ে তাকে এড়িয়ে এ 
বন্দীহ্ব থেকে মুক্তি পাওয়া অসম্ভব হবে না, এই ছিল আশা । 

কিন্তু এখন যা দেখছি তাতে অদূর ভবিন্বাতে আমাদের নিষ্প্রাণ 
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দেহগুলো নিয়ে এ শুন্তযান মহাকাশের একটা নিরুদ্দেশে ভাসা 
উহ্কাপিণ্ড হয়েই থাকবে । 

কিন্তু এ বুকের কষ্টটাই বা কিসের ? 

একসঙ্গে সকলেরই বা এমন করে হবার কারণ কি ? 
এটা কি সংক্রামক কোন রোগ ? তা তো মনে হয় না। 

তাহলে যা খেয়েছি সেই খাবারের ভেতরকার বিষ টিষ কিছু ? 

কিন্তু বিষ যদি হয় ভাহলে এতদিন কোন কিছু পাইনি কেন? 
আর লুটভিক্‌ অন্য যাই করুক: তার পরীক্ষার জন্যে পুষে রাখা 
গিনিপিগদের বিষ দিয়ে মারবার চেষ্টা করবে না। 

'কিন্ত বুকের যে কষ্টটা হচ্জে তার সঙ্গে আমাদের খাগ্যের কিছু 
একটু সম্পর্ক কি নেই? তা নাহলে একসঙ্গে আমাদের সকলেরই 
এক অবস্থাহবার আর কোন কারণ তো! ভেবে পাচ্ছি না। 

ওই পর্যন্ত ভাবতেই কারণটা হঠাৎ মাথার মধো বিছ্বাৎচমকে স্পষ্ট 
হয়ে উঠল। 

কারণটা, ওই আমাদের খাবারের মধোই তো রয়েছে, তবে 
বিষের মত কেনি মেশানো জিনিসে নয়, শরীরে, বিশেষ করে 
আমাদের হার্ট-এর অতান্ত দরকারী একটি উপাদানের ঘাটতিতে । 

কোথায় পাই সে উপাদান ! 

ওই কষ্টের ভেতরই জোর করে উঠে দাড়ালাম । 

সুরঞ্জনও একটা ধাক্কা সামলে তখন কাত হয়ে উঠে বসেছে। 
হঠাৎ ওই অবস্থাতেই সে ই হা করে উঠল । 

ও কি। করছেন কি আপনি? অগ্নিকাণ্ড করবেন না কি 
একটা ! 

আমি তখন সতাই একট! টেবিলের পায় কামাবার ব্লেড দিয়ে 
চেঁছে সেই ছাটগুলোয় দেশলাই দিয়ে আগুন ধরাচ্ছি। 

কি ভাগ শুন্যযানের কামরার আসবাবপত্রগুলো মামুলী ও 
সাধারণ । 


৫৮ 


টেবিলট। কাটের না হয়ে প্লাস্টিক কি হ্বীলের হলে এ কাহিনী 
আর তোমাদের শোনার ভাগা হত না। 
ছনাদ থামলেন । 





আমাদের চারজনের কাউকে আর কিছু বলতে হল না। 
আমাদের ভাভাটে ডাক্তারদের তখন ঘোর লেগে গেছে। 

তাহলে, অমনি করে কাঠের ছাই যোগাড় করলেন 1 মুগ্ধ বিস্ময় 
ফুটে উঠল কাডিওগ্রাম সান্ঠালের মুখে | 

আর ওই কাঠের ছাইয়ের জোরেই সবাই সেরে উঠলেন ।-_ 
প্রেসার সোম ভক্তিতে গদগদ । 
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॥ নয়। 

শুধু সেরেই উঠলাম না -ঘনাদা ঈঘং হেসে বললেন-_আমাদের 
যা সবচেয়ে বড় সমস্তা। তাও মিটিয়ে ফেললাম । 

কাঠের ছাই একটু করে মুখে দিয়ে নিজেরা চাঙ্গা হবার পর বাস্ত 
হয়ে উঠলাম লুটভিকের জন্যে । 

ওই তো হাড্ডিসার চেহারা । এতক্ষণে টসে গেছে কি নাকে 
জানে । 

মাসখানেক যে দরজা! বন্ধ ছিল, চেয়ার-টেবিলের ঠেকো সরিয়ে 
তা খুলে দ্ুটলাম কণ্ট্োল রুমের দিকে | 

ভয় ছিল, ভেতর থেকে দরজ ন| বন্ধ করে দিয়ে থাকে । তাহলে 
ভেঙে খোল! ছাড়া উপায় নেই । অত সবুর কি তখন সইবে ? 

না, বন্ধ নয়, দরগা খোলাই, আর লুটভিক্‌ ওই রোগ! হাড়েই 
তখনও টিকে আছে। ্‌ 

তবে অবস্থা কাহিল। কি সব অদ্ভুত ঘড়ি-টডি আর নান। 

ংয়ের বোতাম বসানো কণ্টেশল বোর্ডের টেবিলটা ধরে কোনমতে 

নিজেকে সামলাতে চেষ্টা করছে । 
_ আমরা ঘরে ঢোকার পর চমকে সুখ তুলেও ঘাড়টা সোজা 
রাখতে পারল না। কিন্তু মাথাটা আবার বুকের ওপর ঝুলে পড়ার 
আগে চোখের যে দৃষ্টিটা হানল তাঁতে যেন সাতটা কেউটের বিষের 
জ্বাল।। 

আমাদের যত বড় ছুশমনই হ্োঁক, তাকে এমন করে মরতে দিতে 
তো পারি না! তাই তাড়াতাড়ি কাঠের ছাইটা তার মুখে দিতে 
গিয়েও কিন্তু থমকে দাড়ালাম । 

ঠিক তো! আমাদের সবচেয়ে বড় সমস্কার সমাধান তো এখন 
আমারই হাতের মুঠোয় । কাঠ-পোড়া ছাই যার দাওয়াই সেই 
অস্থুখই তো! আমাদের শাপে বর হয়ে গেছে। 
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শীগগির একটা দড়ি আনো 1--তাড়া দিলাম বটুককে । 

অন্য কেউ হলে নিশ্চয় কি দড়ি, কেন দড়ি জানতে চেয়ে কিছুটা 
সময় নষ্ট করত। বটুকেশ্বরের ওসব দৌষ নেই। হুকুম শোন। 
মানে সাধ্য থাকলে তামিল করা। 

চোখের নিমেষে দড়ি নিয়ে সে হাজির । এবার স্ুরঞ্জনকেই 
বললাম -বীধো কে । 

বাঁধব 1-স্থরঞ্গন দড়ি হাতে নিয়ে হতভম্ব | 

হা বাধবে ।--ধমকে বোঝালাম এবার-- এমন শুযোগ আর 
পাওয়া যাবে না। এই কাবু অবস্থায় ওকে বাধতে পারলে শেষ 
পর্যন্ত আমাদের রক্ষা! পাওয়ার কিছু আশা থাকবে । 

এব পর আর ছুবার বলতে হল না। 

স্বর্ন যখন উৎসাহ ভরে হাতে পায়ে দড়ির বাধন দিচ্ছে, 
লুটভিকের মুখে তখন একটু ছাই ভরে দিলাম । 

চাঙ্গা হয়ে উঠতে তার দেরী হল না। কি তখন তার মুখের 
তোড। ফরাসী জামান ইংরেজী কশ এমন কি এদেশে থাক'র 
দরুণ দেহাতী রাজস্থানী ভাষার কোন গালাগাল রে সে চি 
রাখলে না। 

বটুকেশ্বর নিবিকার 

নুরঞ্জন রেগে তখন ফলতে শুরু করেছে । নললে 'দেব মুখটায় 
একটা কিছু গুজে? 

কে টখল বোটা তখন ভাল করে লক্ষা করছি। দেখনে 

[তেই বললাম--না, ওকে কথা ্লাবার দরকার হবে । মুখ বধ 
করলে তাই চলবে না। 

গালাগাল ছেড়ে কথা কি সহজে বলে! ভাল ভাবে অনেক 
চেষ্টা করেও বিফল হয়ে শেষে চালাকী করে বলাতে হল । 

যন্থপাতিগুলে। দেখতে দেখতে হঠাৎ একটা! চাবি ঘুরিয়ে দিতে 
গেলাম । 


৬৯ 


নেকড়ের দৃষ্টি নিয়ে লুটভিক্‌ আমায় লক্ষ্য করছে তা৷ জানি। 
আমার কাণ্ড দেখে একেবারে রেগে আগুন হয়ে চিংকার করে উঠল । 
__সর্বনাশ ! ওটা ছু'সনি আহাম্মক জানোয়ার কোথাকার ! এখুনি 
উল্টো বেগের যন্ত্র চালু হয়ে যাবে। 





তাহলে এই বোতামট। টিপে দেখি । 

বলে, আরেকটা ক্ষুদে বাল্বের মত উদ্জ্রল বোতাম টিপতে গেলাম । 

না, না না!-এবার লুটভিকের প্রায় আর্তনাদ_-ও বোতামণ 
টিপলে আর রক্ষা নেই। দশগুণ বেগ বেড়ে শৃন্যধান ওই ফোবস্‌ 
কি ডিমস্-এর ওপরেই আছড়ে পড়বে । 


বত ্ 


ফোবস্‌্? ডিমস্‌্? 

বিশ্মিত প্রশ্নটা লুটভিকের কাছে ঘনাদার নয়, ঘনাদারই কাছে 
আমাদের । এতক্ষণ বাদে ধরা-ছোৌয়ার মত ছুটে। নাম শুনে আর 
চুপ করে থাকতে পারা যায় ! 

কোবস্‌ ডিমস্‌ মানে তো সেই ছটো টাদ ?--শিবু ঘনাদার সমর্থন 
চাইলে । 

ও টাদ ছুটো তো মঙ্গলগ্রহের !_-আমি জোরের সঙ্গেই 
জানালাম 

তার মানে আপনারা তখন 'মঙ্গলগ্রহের কাছে পৌছে গেছেন ! 
_শিশির সবিন্ময়ে জীনতে চাইলে । 

হ্যা--ঘনাদা শিশিরের টিন থেকে নতুন সিগারেট নিয়ে ধরিয়ে 
তিনটে ন্ুখটাঁন শেষ না করা পর্যন্ত আমাদের মহাশুন্েই একরকম 
ঝালয়ে রেখে দিলেন । 

কিন্তু শেষ টানের পর একরাশ ধেয়া ছেড়ে নিজেই যেন তার 
মধ্যে হারিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_কি যেন বলছিলাম ? 

কি বলছিলেন ধরিয়ে দেবার জন্তে সব ক'টা! গলা মুখর হয়ে 
উঠল । 

বলছিলেন ফোবস্‌ আর ডিমস্-এর কথা । 

লুটভিক্‌ বলে সেই পাজী পাগলটাকে তখন বেঁধে ফেলেছেন । 

নিজের! চাঙ্গা হয়েছেন কাঠের ছাই খেয়ে । 

যস্তর-টস্তর আনাড়ি হাতে নাড়তে গিয়ে প্রায় আছড়ে ভেঙে 
ফেলেছেন উড়োজাহাজট | - ্‌ 

উড়োজাহাজ নয় আহাম্মক কোথাকার ! মহাশূন্যে কি হাওয়া 
আছে যে উড়োজাহাজ চলবে ! জেট প্লেনও সেখানে পাত্তা পায় না। 

শুনলি না ঘনাদার সে এক আজব পুষ্পক রথ! পুথিবী থেকে 
যেতে আসতে হাওয়ার ঘর্ষণে পোড়ে না, আর আমাদের ঘর-বাড়ির 
মতই তার আসবাবপত্র । 


আরে উনি কি সত্যিই যন্তর-টস্তরে আনাড়ি হাত লাগাচ্ছিলেন 
নাকি! ওই ভান করে ওই পাগল বদমাসটার পেটের কথা সব 
বার করে নিলেন বুঝলি না? 

আমাদের তিন ভাড়াটে সহায় এমন জ্বাল হয়ে উঠবে আগে কি 
জানতাম ! কোনরকম তাঁদের কোরাস গলার ফাঁকে নিজেদের 
কথাট। গলিয়ে দিয়ে বললাম- লুটভিকের কথায় কোথায় পৌছ্েছেন 
তার যেন একট আভাস পেয়েছেন । 

ঠিক! -ঘনাদা যেন লাইন 'ধরতৈে পেরে খুশি হলেন-ফোৌবস্‌ 
ডিমস্-এর নাম শুনেই বুঝলাম নির্ধীৎ মঙ্গলগ্রহের কাছাকাছি পৌছে 
গেছি। আনাড়ি আহাম্মক সেজে পাঁচ করে লুটভিকের কাছে 
যন্তর চালাবার মোটামুটি কায়দাও তখন জানা হয়ে গেছে । 

এবার জরুরী একটা পরামর্শের বৈঠকে বসতেই হয় । 

লুটভিকৃকে বাধা অবস্তায় তার চেয়ারেই বসিয়ে রেখে নিজেদের 
কামরায় ফিরে এলাম । 

ন্থরপ্তন দারুণ উত্তেজিত । ছোকরা! শুধু গানই গায় না, জোতি- 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে পড়াশোনা যে আছে তা তাঁর প্রথম কথাতেই টের 
পেলাম। প্রশ্ন যা করলে তা কিন্ত একটু ভড়কে দেবার মত !। 

জিজ্ঞাসা করলে- আপনি লুটভিহকর কথা বিশ্বাস করেন ? 

তার মানে? বিশ্বাস না করবার কি আছে 1-অবাক হয়ে 
বললাম--ও মিথো পলবে কেন? বিশেষ ওই রকম আঁতকে-গঠা 
অবস্থায়? 

ওর মত শয়তান সব পারে! স্রঞ্জন গন্তীর ভাবে জানালে 
আমাদের গুলিয়ে দেবর জন্থেই যে, ডিমস্‌ ফোঁবস্এর নাম করে নি 
তর ঠিক কি! 

বেশ একটু ভাবনায় পড়েই ধললাম--কিন্ত একটা টাদ আমর 
তো? চোখেই দেখতে পাচ্ছি । মাপে-্টটপে ফোবস্নএর সঙ্গেই 
মিলছে । 
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ঠিক মিলছে কি? স্থরঞ্জন সন্দেহ প্রকাশ করলে- চাঁদ বলতে 
যত ছোটই হোক বলের মত গোল একটা কিছু তো হবে। যা 
দেখেছি তা তো! একট] পাহাড়ের ভাঙা টুকরো বলা যাঁয়। তাছাড়া 
আমার তো! মনে হয় মঙ্গলগ্রহের সতাকারের ষাঁদ বলে কিছু নেই। 
যা আছে তা কৃত্রিম উপগ্রহ । মঙ্গলগ্রহের কাছাকাছি পৌছলে 
আমরা লেই স্যাটেলাইট দুটোই দেখতে পেতাম | 

এবার একটু হাসলাম । বললাম-_বুঝেছি কোথা থেকে তোমার 
এ ধারণা হয়েছে । তুমি স্ক্রোভক্ষি পড়েছ ? 

হ্যা, পড়েছিই তো! !-_-সুরঞ্জন উৎসাহিত হয়ে উঠল --তিনি স্প্ 
হিসেব করে দেখায় গেছেন যে, ষোল আর ন' কিলোমিটার বাসের 
ওই উপগ্রহ ছুটে স্বাভাবিক চাদ হতেই পারে না। আমাদের চেয়ে 
কোন সভ্য বৈজ্ঞানিক জাত কোন কালে ওই দুটো স্যাটেলাইট তৈরী 
করে আকাশে ছেড়ে দিয়ে গিয়েছিল । সে জাত এখন না থাকতে 
পারে, কিন্ত তাদের তৈরী উপগ্রহ এখনে! ঠাদের মত মঙ্গলগ্রহকে 
প্রদন্চিণ করে ঘুরছে । 

তুমি ঠিকই বালেছ। হেসে বললাম-- বিখ্যাত রুশ বৈজ্ঞানিক 
সকলোভক্কি ওই রকমই লিখে গিয়েছিলেন বটে। ভাব কথায় 
তখনকার বৈজ্ঞানিক মহলে সাড়া পড়ে গিয়েছিল যেমন পড়েছিল 
১৮৭৭-এ গত শতাব্দীতে ইটালীর জোতিধিদ জোন্ভাননি 
নিয়পারেললি-র মঙ্গলগ্রতের বুকে কাটা খালের রেখা আবিষ্কারের 
ঘোষণার পর । 

ক্ষিয়াপারেললির কাট খালের রেখা দেখা, আর সক্লোভন্গির 
কথার তফাত আছে । কাটা খালের রেখা তো পরে ভালো উন্নন্ত 
দরবীনের দেখায় ভূল বলে জানা গেছে--ম্ুরঞ্জন আমার প্রচ্ছন্ন 
ইঙ্গিতটার প্রতিবাদ জানালে- কিন্ত মঙ্গলগ্রহের ঠাদ যে কৃত্রিম হার 
অন্য প্রমীণও আছে। প্রথম হল ফোবস্‌ যার নাম সে চাদের গতি । 
সে উপগ্রহট। মঙ্গলের দিন-রাত্রির অর্ধেক সময়ের মধ্যে মঙ্গলকে এক 
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চক্কর দিয়ে আসে । মঙ্গলের দিন আমাদের পৃথিবীর দিন-রাত্তিরের 
চবিবশ ঘণ্টার সামান্য কয়েক মিনিট বেশী। ফোবস্এর মঙ্গল ঘুরে 
আসতে লাগে মাত্র এগারো ঘন্টা । ডিমন-এর ব্যাপার আবার 
একেবারে উল্টো । সমস্ত সৌরমগ্ডলে সব গ্রহের মোট বত্রিশটি চাদ 
আছে। ফোবস্এর মত এত বেগে কোন চাদ ঘোরে না। ডিমস্‌ 
আবার একেবারে স্ষ্টিছাড়া। তার গতি আর সব চাদ যে দিকে 
ঘোরে তার উল্টো মুখে । : 

না। এবার স্থুরঞ্জনকে থামাতে হল--তুমি এত কিছু জেনেও 
একেবারে হালের খবর জান না। কফোবস্‌ যে মঙ্গলগ্রহকে এত 
তাড়াতাড়ি কেন চকর দেয় তার হদিস না পেলেও জোতিবিদর' 
এখন জানেন যে কোবস্-এর আকার এমন গোল নয় যে তার ব্যাস 
সঠিক হিসেব করা যায়। স্ক্ম আধুনিক পর্যবেক্ষণে জানা গেছে যে 
ফোবন্‌ লম্বায় ১৪৮ কিলোমিটার আর চগড়ায় ১০৮ একটা পাথরের 
চাংড়া। সুতরাং আমর। ঘা দেখেছি সেটা ফোবস্‌ বলেই মনে হয়। 
ডিমন্‌ যে উল্টোদিকে ঘোরে এ ধারণাও ভুল । ফোবস্‌ যেমন অত্যন্ত 
চটপট, ডিমদ্‌ তেমনি একেবারে গদাইলস্করি চালে মঙ্গলকে প্রদক্ষিণ 
করে। এ প্রদক্ষিণে তার চব্বিশের চেয়ে আরো ঘণ্টা তিনেক বেশী 
লাগে বলে মনে হয় সে ঘেন উস্টোদিকে যাচ্ছে । মঙ্গলগ্রহের ওপর 
থেকে দেখলে তো তাকে শাম়কের গতিতে আড়াই দিনে উল্টো দিকে 
অস্ত থেতে দেখা যাবে । ডিমস্‌ সম্বন্ধে ভূল ধারণাটা এই থেকেই 
গড়ে উসেছে। 

ওখানে তো ঝড় হচ্ছে! 

চমকে উঠলাম। যার কথা ভূলেই গিয়েছিলাম নিজেদের তর্কে 
মশগুল হয়ে সেই বটুকেশ্বরের গলা! কিন্তু সে বলছে কি ? 

ঝড়! ঝড় আবার কোথায় ? 

ওই তো! ওখানে ! 

ব্টুককে আর আড্জ দেখাতে হল না। তার ঘাড় ঘোরানো 
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দেখেই জানালার দিকে আমরা ছ'জনেই তখন ছুটে গেছি7 নিজেদের 
অত্যন্ত আহাম্মক ছাড়। আর কিছু ভাবতে পারছি না। হাতে পাজি 
থাকতে মঙ্গলবার নিয়ে তর্ক কেউ নইলে করে ! 

ওই তো সামনে মঙ্গলগ্রহ ! অস্ততঃ তাই বলেই আমার ধারণা । 
কিন্ত বটুক যা! বলেছে তাও তো মিথো নয়। সত্যিই ওখানে ঝড় 
উঠেছে। এমন প্রচণ্ড ঝড়, পৃথিবীর সবচেয়ে প্রচণ্ড সাইক্লোনও যার 


কাছে ছেলে?খলা । 





ভালে। করে কিছু দেখবারই তো উপায় নেই। ধুলোয় সমস্ত 
গ্রহ আচ্ছন্ন । 
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এত ঝড় যেখানে ওঠে সেখানে হাওয়া আছে নিশ্চয় 1 _নুরঞ্জন 
নিজেকেই বোঝাবার জন্যে যেন বলেছে--আর হাওয়া মানে 
কি? 

হাওয়া মানেই প্রাণ নাও হতে পারে !__সত্যের খাতিরে স্থরঞ্জনকে 
বলতে বাধ্য হয়েছি-_মঙ্গলগ্রহের হাওয়া যা আছে তা অতান্ত 
পাতলা । তাতে প্রাণধারণের উপযুক্ত অক্সিজেন আছে কিনা সে 
বিষয়েও সন্দেহ আছে । একমাত্র যা বৈজ্ঞানিকদের উৎসাহ বাড়িয়েছে 
তা হল মঙ্গলগ্রহের দক্ষিণমের. অঞ্চলে বেশ যথেষ্ট জলীয় বাম্পের 
অস্তিত্ব । জল থাকার লক্ষণ মঙ্গলগ্রহের অন্য জায়গাতেও নাকি 
পাওয়া গেছে । কিন্তু এসব সব্তেও বৈজ্ঞানিকরা ও গ্রহে প্রাণের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে তেমন আশান্বিত নন। ওই একাস্থ প্রতিকূল 
আবহাওয়ায় প্রাণ যদি বা থাকে, তা ভাইরস কি লিচেন-এর চেয়ে 
উচু পর্যায়ের হতে পারে না বলে তাদের ধারণা । কেউ কেউতো সে 
সম্ভীবনাও স্বীকার করেন না। সৌরমণ্ডলে তো নয়ই, সমস্ত 
নীহারিকা-মণ্ডলীতেও কোথাও পুথিবীর মত প্রাণের উদ্ভব ও হিট 
হয়েছে বলে তীরা মনে করেন না। 

আপনার বিশ্বাস যেন তাই মনে হাচ্ছ। কিন্ত-'-স্ুরঞ্জন বেশ 
ক্ষ ক্বরেই আরো কিছু বুঝি বলতে যাচ্ছিল। 

হা-তাকে বাধা দিয় বললাম-_ একটা 'কিন্ত'র ওপরই আম।রও 
ভরসা] । 

'কিন্ক'র গপর ভরসা! 

স্থরঞ্জন নয়, অ।মাদেরই বিমুট জিজ্ঞাস । 

“কিন্ত হল একটা উদ্ধী। মচিসন মিটি€রাইট নামে যা বিখাত 
হয়ে আছে । অহেলিয়ার এক চাষীর খামারে সেটা পড়েছিল । 

ঘনাদার কাছে এই হয়তো প্রাপ্তল ব্যখ্যাঁ। কিন্তু আমর! যে 
তিমিরে সেই তিমিরে | 

উদ্ধা পড়েছিল তাতে হয়েছে কি? জি্জ্ঞ।স! করতে হল-- কত 
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উক্কাই তো পুথিবীতে পড়েছে । আমাদের কলকাতার মুজিয়মে 
গেলেই অমন কত উক্কা দেখা যাবে । 

এ উহ্কা মে সব থেকে আলাদ1।--ঘনাদা বিশদ হলেন --এ 
উষ্কার ভেতর এমন জিনিস পাওয়। গেছে যার দ্বার। প্রাণের অস্তিত্বের 
অকাট্য প্রমাণ পাওয়া যায় । জিনিসটা হল প্রাণের প্রধান উপাদান 
আমিনো আসিড। উক্কা আসে পৃথিবীর বাইরের কোন মহাশুন্য 
থেকে । কোন উক্কায় আমিনে! আসিডের চিহ্ন পেলে পৃথিবীর 
বাইরেও কোথাও প্রাণের অস্তিহ আছে বলেই তাই মনে হয়। 
বৈজ্ছানিকেরা অবশ্য যেমন খুঁতখু'তে, তেমনি সন্দিপ্ধ । আমিনো 
আসিডের চিহ্ন পেয়েও তারা সন্তষ্ট নন। তারা খটক! লাগাতে 
চেয়েছেন এই বলে যে আমিনো আসিডের চিহ্ন মানেই অপাধিব 
অন্য কোন গ্রহের প্রাণের প্রমাণ মনে করব কেন? উচ্কা 
পৃথিবীতে এসে পড়বার পর তাতে এখানকার প্রাণেরই কেমন করে 
একটু ছৌয়। যে লাগে নি তার ঠিক কি? এ সন্দেহের জবাব 
একমাত্র ওই মচিসন মিটিওর।ইট-এই আছে। 

উক্কার মধ্যে সে আবার কি জবাব? 

জবাব এই যে ও উক্ষাপিণ্ডের মধো যে আমিনো আসিড পাওয়া 
গেছে তা ডান-হাঁতি। 

ডান-হাতি ! 

ঘনাদা কি আমাদের আবোল-তাবোল পড়াচ্ছেন 

না আবোল-তাবোল নয়। ঘনাদ। করুণা করে আমাদের 
তারপর বুঝিয়ে দিলেন -_পৃথিবীর প্রাণবস্তর যে আমিনে! আসি, 
তার অথুর গঠন বাঁহাতি, অর্থাং অণুগুলে। বাঁ দিক দিয়ে ঘুরিয়ে 
সাজানো । আর মচিসন উক্কায় তা ডান-হাতি। এই খানেই 
আমার “কিন্ত' আর এই “কিন্তুর ওপরই ভরসা। এ প্রমাণও সন্দেহে 
উড়িয়ে দেবার চেষ্টা যে হয়নি তা নয়। কেউ কেউ বলছেন, ও ডান- 
হাতি অণু দিয়েও কিছু প্রমাণ হয় না। পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে 
ঢোকবার পর প্রচণ্ড উত্তাপে বাঁহাতি গড়ন ডান-হাতি হয়ে গেছে। 
অবিশ্বাসীরা যে যাই বলুক, ওই মচিসন মিটিওরাইট-এর “কিন্ত'র 
ভরসা! আমি ছাড়িনি। 
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॥ দশ ॥ 


মঙ্গলগ্রনে গিয়ে নামবার পর সে 'কিম্তু'র ওপর ভরস। কিন্তু আর 
রাখা! গেল না। 

কা, শেষ পর্যন্ত অনেক পাঁচ করে মঙ্গলগ্রহে গিয়েই নামলাম । 
প্যাচের মধো আসল হল লুটভিক্কেই কখনে! রাগিয়ে কখনো ভয় 
দেখিয়ে শৃন্যযানের কল-কৌশল একটু বুঝে নেওয়া । 

ভাগ্যি ভালো যে তখনো শুন্তযানের আসল রহস্ত কিছু জানতে 
পারিনি। শুধু চালাবার কৌশলটাই শিখে নিয়েছি । চালাবার 
কায়দা-কান্ুন তাঁর অতি সোজা । বোতাম টপো, হাতল টাঁনো, 
চাকতি ঘোরাও ডাইনে বাঁয়ে, আর নজর রাখ ক'টা আলোর 
ওপর । আমাদের ট্রাফিক সিগন্তালের উপ্টো নিশান সেখানে । 
যতক্ষণ লাল ততক্ষণ কামাল। হলদে কি নীল হলেই হুশিয়ার 
হয়ে এদিকের বোতাম টেপো কি ওদিকের হাতল টানো। 

স্টষ্টিছাঁড়া কি সর্বনাশা জিনিস নিয়ে যে কারবার করছি তা 
ঘুণাক্ষরেও টের পাইনি বলে অকুতোভয়ে কলকজ্জা নেড়ে-চেড়ে 

ধুলোর ঝড় তখন থিতিয়ে এসেছে । তবু চারিদিক বেশ কিছুটা 
ঝাপসা । 

শম্যযান থেকে বার হতে তখনও সাহস করিনি । বাইরে 
আমাদের নিশ্বাস নেবার জন্য হাওয়া তে। থাকবারই কথা। যদি বা! 
থাঁকে ত৷ পৃথিবীর প্রাণীর পক্ষে বিষও তো হতে পারে। 

মঙ্গলগ্রহে এসে পৌছেছি তাই যথেষ্ট । সেখানে নেমে কোন 
লাভ হবে কি ন। তাই তখন ভাবছি! ্‌ 

জানল! দিয়ে গ্রহের যা চেহারা চোখে পড়ছে তা নামবার উৎসাহ 
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বাড়াবার মত নয়। বিচক্ষণ-বৈজ্ঞানিকের। যা অনুমান করেছেন সেই 
্ 1 | 
স্বঘরে টাঙানো মানচিত্র দেখে বুধলাম মঙ্গলগ্রহের ইলেক্ট্রদ্‌ 
যার টা দেওয়া হয়েছে সেই জায়গাটাতেই নেমেছি। 
হাওয়ার অস্তিত্ব মাপার যন্ত্র বিকল, কিন্তু জলীয় বাম্প মাপবার 
যন্্টায় দেখলাম পৃথিবী থেকে যা ধারণ হয় মঙ্গলগ্রহ তার চেয়েও 
অসম্ভব রকম শুকনো। পৃথিবীর মরু প্রদেশের হাওয়াতে যা জলীয় 
বাষ্প আছে, মঙ্গলগ্রহের আবহাত্য়ায় বাম্পের পরিমাণ ভার প্রায় 
দু-হাজার ভাগের মত। 
হাওয়ার বাপারটা নাই জানা যাক, এত শুকনো আবহাওয়ায় 
কোন প্রাণের অস্তিত্ব অসম্ভবই ধরে নিতে হয়। 
মিছিমিছি এ শ্মশান-প্রান্তরে নেমে তাহলে লাভ কি! মঙ্গলগ্রহে 
নামতে পেরেছি সেই গব্টুকু নিয়ে ফিরে যাওয়ার চেষ্টা করাই তো ভাল। 
অক্সিজেন মুখোশ নিয়ে কিছুক্ষণের জন্ো নেমে একটু ঘুরে আসা 
অবশ্য যায়। কিন্ত তাতেও অজানা ভয়ঙ্কর কোন বিপদ যে নেই 
তাই বা কে বলতে পারে ! 
অন্য কিছু না হোক এখানকার নামমাত্র হাওয়ার ছ্ীকনিতে 
অবারিত আশ্ট1ভয়োলেট আর কসমিকরে অর্থাৎ মহাজাগতিক রশ্মির 
রষ্টিই মানুষের পক্ষে মারাত্মক হ ওয়া মোটেই অসম্ভব নয় । 
জানলায় দাড়িয়ে এইসব কথা ভাবতে ভাবতেই একট অন্যমনস্ক 
হয়ে পণডছিলাম । হঠাৎ বকের কথায় চমাকে গেলাম | 
বক অবশ্য উত্তেজিভ হয়ে চিৎকার করে কিছু বলেনি। তার 
সেই নিজস্ব মার্কীমারা মুখস্থ পড়া বলার ধরনেরই কর্থা। 
কিন্ত কথা যা বলেছে তা সতাই চঞ্চল করে তোলবার মত । আর 
কেউ হলে যে কথাটা বলতে লাফিয়ে ঝাপিয়ে একাকার করত। 
বটুকেশ্বর তাই বলেছে নেহাত যেন কলকাতার বান্ডিতে বসে “বাজারে 
যাচ্ছি” বলার মত। কথাটা কিন্ত হল-_বেরিয়েই লুকোল । 
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বেরিয়েই লুকোল ! সে কি! কি লুকোল? কোথা থেকে- 
বেরিয়ে? কোথায়? 

আমি আর সুরঞ্জন ছজনেই তার দিকে কিরে ব্যাকুল উত্তেজিত 
অস্থির হয়ে জিজ্ঞাসা করেছি । 

ওই একটা জাতার কাছে। বটুকেগ্বরের ভাবাস্তর নেই । 

জীতার কাছে! জাতা !--আমরা আরও হতভম্ব | 

তার পরই অবশ্য খেয়াল হয়েছে যে বটুকেশ্বর তার নিজের 
বুদ্ধিতে একরকম বুঝিয়ে যা বলতে চেয়েছে ত। খুব ভুল নয়। এই 
মরুভূমির ভেতর বেশ দূরে ছুতিনটে যে পাথরের টাই দ্রেখা যাচ্ছে 
সেগুলোকে দেখতে খানিকটা যেন দৈতাদানোর বিরাট জাতার মত 
চ্যাপ্টা গোল গোছের । 

কিন্ক সেই জীতার কাছে বেরিয়েই লুকোলটা কি? 

এ প্রশের উত্তরে বুক সামান্য একটু যেন অবাক হয়েছে 
আমাদের দৃষ্টিশক্তির অভাবে । 

আপনারা দেখতে পান নি? ওই যে ছোটবড় মাথায় মাথায় 
বসানো কটা জালা! 

ক'টা জালা তাও আবার বেরিয়েই লুকিয়ে গেল ! বলছে কি 
বটকেখ্বর ! 

জাতার উপমাটা ঠিক একরকম দিয়েছিল, কিন্তু এই জ।লার 
ওপর জাল। দেখা তো নির্থাৎ মাথা খারাপের লক্ষণ । 

শেষে বটকেশখ্বরেরও মাথা খারাপ হল দেখে তখন সত্য 
হুখ হচ্ছে। যে-কোন অবস্থায় একেবারে বরফের মত ঠাণ্ডা 
বটুকেরই যখন মাথা খারাপ হল তখন আমাদের আর হতে কতক্ষণ 
বাকি! 

মাথ। খারাপ হওয়ায় অবশ্য অপরাধই বাকি? থরের মরুর 
কড়ে প্লেন থেকে নামার পর থেকে যা আমাদের ওপর দিয়ে যাচ্ছে 
ভাতে মাথা! যে এতক্ষণ ঠিক ছিল সেইটেই ভাগ্য । 


৭২ 


কারুর মাথায় গোলমাল শুরু হলে তখন তাকে খাটিয়ে অন্ুখ 
বাড়বার সুযোগ দিতে নেই । 

বটুকের কথাটাই তাই ষেন মেনে নিয়ে তাকে একট খুশি করবার 
জন্যে বললাম-_জালা গুলো কারুর মাথায় ছিল বুঝি ? 

নাঁ_বটুক মাথ! নেড়ে জানালে-পর পর কটা যেন জালা, 
ওপরেরটা৷ ছোট--মাঝেরটা বড়, আর তার নিচের দুটো কলসি। 
সেগুলো নিজে থেকেই বেরিয়ে আবার জাতার আড়ালে চলে 
গেল। 

তা যদি গিয়ে থাকে তাহলে আবার দেখা যাবে নিশ্চয় ।-- 
বটুককে উৎসাহ দিলাম --চোখের দোষ তে।ম!র নেই যে বলব ভুল 
দেখেছ । 

বটুক জবাব দিলে না! কিন্ত। মনে মনে আমি তখন ওই সম্ভাবনা 
টাই সঠিক বলে ধরে নিয়েছি। বুকের চোখের পৃষ্টি খুব প্রখর, 
কিন্ত মাখা খারাপ যদি নাও হয়ে থাকে, দেখতে এবার তার ভুল যে 
হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

স্থরর্জনও ব্যাপারট! বুঝেছে নিশ্চয় ! তবু চোখের ইশারায় তাকে 
বটুককে একটু সামলে রাখতে বলার জন্যে তার দিকে চাইতে গিয়ে 
একট অবাক হলাম । 

স্থরপ্ন যে ভাবে চোখ দুটে। জানলায় প্রায় সেটে ধরে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে আছে ভাতে বট্রকের কথায় তার খুব অবিশ্বাসের লক্ষণ 
ভো নেই। 

তার সম্বন্ধে একটু ভাবিত হয়ে আধা-ঠাট্রার সুরে জিজ্ঞাসা 
করলম -তুমিও জালা টাল! দেখতে পাচ্ছ নাকি ? 

এখনও পাইনি ।--আমার দিকে মুখ ফিরিয়েই নুরঞ্ীন উত্তর দিলে 
কিন্তু বটুক যখন দেখেছে তখন তা একেবারে ভুল হতে পারে না। 

এবারে হেসে ফেলে বললাম__বটুকের দেখা ঠিক হলে তো 
পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকের! সব বিস্ময়ে বোব! হয়ে যাবেন। হাওয়া 
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নেই জল নেই এমন যমের অরুচি মরুভূমির দেশ, অতি বড় 
আশাবাদী বৈজ্ঞানিক যেখানে ভাইরাস কি লিচেনের চেয়ে উঁচু 
ধাপের প্রাণের অস্তিহ থাকতে পারে বলে মনে করেন না, 
সেখানে একবারে জালা-প্রমাণ জানোয়ার । তাও আবার পর পর 
সজানে জাল1। ক 

একটু থেমে আবার বলেছি--দেখো জালা-জন্তর অস্তিত্ব যদি 
প্রমাণ করতে পার তা পৃথিবীতে ফিরে বিজ্ঞান-জগতে একটা ভলুস্থুল 
বাধিয়ে তুলতে পারবে । ভা পৃথিবীতে ফেরার বাবস্থা করার জন্যেই 
লুটভিকের একবার খবর নিয়ে আসা দরকার | 

তখনই যদি লুটভিকের খোঁজে যাবার জন্যে অত বান্ত না হই 
ভাঁহলে জর্গ বিশ্বাস আর পঙ্কজ মল্লিক, মান্না দে আর তালাত 
মাহমুদের সঙ্গে আরেকটা ভারত-জোড়। নাম আজ গানের জগতের 
গর হয়ে থাকে । শ্বুরঞ্জন সরকার নামটা আজ মানুষের মুখে মুখে 
ফেরে । কিন্তু তা হবার নয়। ও নামট। পথিবীর গানের জগতে 
আর লেখাই হল না। 

ঘনাদা একট ছোট দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে থামলেন । 


তার মানে, হল কি শ্রঞ্জন সরকারের ? উতলা হয়ে উঠলেন 
কাডিওগ্র।ম সান্যাল । 


মারা গেলেন নাকি ?- ব্রাডপ্রেমার সোম দারুণ উদ্ঘিগ্ন। 

€ই কাঠ-পোঁড়া ছাইতৈও কাজ হল না? ব্রাডটেস্ট গুপ্ের 
বেয়াদবী আশঙ্কা । 

কাঠ-পোড়া ছাইয়ে কাজ হবে না কেন? তারই জোরে সব তো 
তখন চাঙ্গা । আহাম্মকদের বেওকফি বেচাল বাধা হয়ে তাড়াতাড়ি 
শুধরে দিতে হল আমাদেরই-স্ুরঞ্জন সরক।র বোধ হয় হঠাৎ গায়েব 
হয়ে গেল, না ঘনাদা ? 

কাঠ-পোড়। ছাইয়ের অপমানে বিপজ্জনক ভাবে কৌচকানো 
ভুরুটা কিছুটা সরল হতে দেখে সাহম করে আবার একটু ন্যাকা 
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দাজলাম- মঙ্গলগ্রহের ওই ইলেকট্রিসিটিতে শেষ পর্যস্থ ওরই জান্যে 
নামতে হল বুঝি ? 

ইলেকট্রিসিটি নয়, ইলেকট্রিস-_-ঘনাদ সানন্দে সংশোধন করে 
আবার শুরু করলেন--ইলেকট্রিস হল মঙ্গলের দক্ষিণ গোলার্ধের 
একটা জায়গা । সেখানে নামবার সতাই বিন্দুমাত্র বাসন ছিল না। 
নামতে যদি হয় মঙ্গলের উত্তরমেরুর কাছাকাছি নামলেই লাভ কিছু 
হতে পারে । সেখানকার মেরুর আইসকাপ অর্থাৎ হিমমুকুট জল 
নয়, জমানো কার্বন ভায়ক্সাইড দিয়ে তৈরী বলে অনেক জো তিষি 
বৈজ্ঞানিকের ধারণা, কিন্তু, সে ধ।রণা বাতিল করবার মত প্রমাণও 
আছে বলে কেউ কেউ মনে করেন । পুথিবীর মেরু প্রদেশের মত 
মঙ্গলেও গ্রেসিয়ার অর্থাং হিমবাহ আছে বলে জানা গেছে। কারন 
ডায়ক্সাইডের শুকনো তুষার থেকে কিন্তু হিমবাহ সষ্টি হয় না । ভিম- 
বাহের অস্তিত্ব থেকেই সেখানে জল আছে বালে সুতরাং ধরে নে ওয়া 
যায়। আর জল থাকলে সেখানেই অন্ততঃ প্রাণের চিহ্ন পাবার 
আশা কিছুটা করা যেতে পারে । 

ইলেকটিস থেকে শুন্যযাঁন উড়িয়ে আবার উত্তরমের অঞ্চলে 
নামতে হলে অবশ্য আরো অনেক হাঙ্গামা করতে হত । সেহাঙ্গামা 
পোহাবার উৎসাহ শেষ পর্যন্ত হত কিনা জানি না--কিন্ক ভার 
অবসরই আর হল না। 

কন্টেশল রুমে লুটভিকৃকে দেখে আসতে গিয়ে ভার একটা 
গালাগাল শুনে এসে আমাদের কামরায় ঢুকে একটু অনাক 
জা 

ন্ুরধধীন আর বটুক গেল কোথায় ? 

এতদিন বাদে নিজেদের বানানো কয়েদঘর খুলে বার হবার 
সুবিধে পেয়ে শুহ্যযানটা ভাল করে ঘুরে দেখতে গেছে নাকি ! তাই 
যাওয়াই সম্ভব ৷ 

* বটুক যে জালা-জন্তর আভাস দেখেছিল, তা আর দেখতে পায়নি' 
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নিশ্চয় । তা পেলে এ জানাল থেকে স্ুরঞপ্রনকে কি পড়ানো 
যেত? 

বটকের চোখের জোর সত্যিই যে অসাধারণ তার প্রমাণ 
আগে€ পেয়েছি। কিন্তু এবারে তার অমন দৃষ্টি-বিভ্রম কি 
থেকে হল, জানলায় একবার দেখতে গিয়ে একেবারে থ হয়ে 
গেলাম। 

এ আমি কি দেখছি । 

শেষকালে আমারও চোখে ধাধ লগল নাকি ! 

সতাই বড় বড় পাথর ছড়ানো রাও! বালির প্রান্তর দিয়ে ও কি 
রকম ছুটে| [কন্তৃতকিমাক।র মূত্তি চলে যাচ্ছে । 

কিন্তু বটক যা বলে "ছল সে রকম কিছু তো! এ মুত্তিগুলো নয়। 
ব্টুক জালার ওপর জালা বসানো এক রকম অদ্ভুত চেহারা চকিতে 
দেখবার কথ। বলেছিল । 

আমি যা দেখছি তার সঙ্গে জালা কি কলসির কোন মিল কিন্তু 
নেই । 

এগুলো! যেন": না 

ওই পরন্ত ভাবতে গিয়ে যেন বিছ্বাতের শক্‌ খেয়ে চমকে 
আমাদের কামরার বাইরের একটা ছোট কুঠরিতে ছুটে গেলাম । 

দরজ। খুলে সেখানে গিয়ে দাঁড়াবার পরই চক্ষু স্থির । 

ঠিক যা! ভয় পেয়েছিলাম তাই । 

এ কুঠুরিট শৃহ্যযানের কিছু খু'টিনাট দরকারী জিনিসের সঙ্গে 
অক্সিজেন মুখোশ, স্পেস-স্াট ইতাদি রাখবার জায়গা । 

লুটভিক্‌ সেই প্রথম দিন এ কুঠরি আর তার সাজ-সরঞ্াম 
আমাদের দেখিয়ে আনতে ভোলে নি। ূ 

অন্য জিনিসপত্রের মধো সেদিন এক সারিতে দ্লাড় করানো গোটা 
পীচেক একটু অদ্ভুত ধরনের স্পেস-ম্ত্ুট দেখার কথ স্পষ্টই মনে 
আছে। | 
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সেই স্পেস-ম্ুটের সারির দিকে চেয়ে বুকের ভেতরটাকেঁপেউঠল। 

ছুটে! পৌশাক সেখানে নেই । কেনযে নেই তা আর বুঝতে 
দেরী হল না। 

ছুটে গিয়ে আবার জানলার কাছে াড়!লাম। 

স্পেস-ন্থ্যুট পরা চেহারা ছুটে! তখন অনেক দুরে চলে গেলেও 
একেবারে অদৃশ্য হয় নি। বটুক যেগুলোকে জীতা বলে বোঝাতে 
চেয়েছিল দূরের সেই রকম একটা চাপটা পাথরের টাইয়ের দিকেই 
সে ছুটো যাচ্ছে। 

মুর্তি ছুটো যে স্পেস-স্থাট পরা স্ুরঞ্জন আর বটুকেশ্বরের সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ তখন অবশ্য মনে নেই । 

কিন্তু ওদের ছুজনের হঠাৎ এ সবনাশা খেয়াল হল কেন? 

বটুক যা বলেছিল তারপর সুরঞ্জন জানলা থেকে সে রকম কোন 
জালা-মৃত্তি কি দেখতে পেয়েছে ] 

তা পেয়ে থাকলে আমাকে তা জানাবার ফুরম্থৎটকুণ্ তাদের হয় 
না কেন? 

আমি তাদের এ সঙ্কলে বাধা দেব এই ভয়ে? 

কিন্তু বটক য। দেখেছে আুরঞ্জনও দে-রকম কিছু দেখে খ।কলে 
আমি বাধ! দিতে যাব কেন ? ভেবে দেখতে গেলে মনে হয়, আাদের 
এমন ভাবে বেরিয়ে পড়াটা নিছক খেয়াল বলেই আাম।য় কিছু 
জানাতে তারা চায় নি। 

বটুক যা দেখেছে বলেছে তাই বিশ্বাস করার দরুণ একবার 
বেরিয়ে খোজ করবার লোভ, স্ুরপ্তন সামলাতে পারে নি। 

কাজটা ওতদর খুবই ন্যায় হয়েছে সচন্দহ নেই। কিন্ত আমি 
₹খন কি করব ? 

আরেকটা স্পেস-স্থ্যুট পরে তাদের পেছনে বেরিয়ে গড়ল £ 

কিন্ত তাহলে শুন্যানটায় একা লুটভিক্‌কে রেখে সো চলে যেতে 
হয়। 
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লুটভিক্‌ অবশ্য বাধা আছে। কিন্তু তাকে বিশ্বাস কিছু তো 
নেই । চোখে চোখে না রাখলে কি যে সে করবে কে বলতে পারে। 
একবার কোন উপায়ে বাধনগুলো খুলতে পারলে তো আমাদের 
সংনাশ। পুথিবীতে ফেরার আশা তাহলে তো নেই-ই, এখানে এই 
মঙ্গলগ্রহেই কি পৈশাচিক প্রতিশোধ সে নেবার চেষ্টা করবে কে 
জানে। 

তাকে একলা ছেড়ে যেতে তাই রীতিমত দ্বিধা! হয়। 

সে দ্বিধাও অবশ্য শেষ পর্যন্ত আটকে রাখতে পারল না। 

জানলা দিয়ে সারাক্ষণই বাইরে নজর রেখেছিলাম । স্থুরঞ্জন ও 
বটুকের মূতি ছুটে ক্রমশঃ ছোট ও অস্পষ্ট হয়ে এলেও অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত দেখতে পেয়েছি। কিন্তু তারপর একটা জাতা-পাথরের 
আড়ালে তারা আশ্ঠ হয়ে যাবার পর অস্থির হয়ে উঠলাম । 

জী! পাথরের আড়ালে মুন্তি ছুটে! একবারে মিলিয়ে গেল 
নাকি? 

ভা না গেলে যত ছোটই হোক মৃত্তিগুলৌকে জীতা-পাথরের 
পেছন থেকে বার হবার পর দেখতে পাওয়ার কথা। 

ওরা ছুজনে ওখানেই থেমে গেছে তাহলে । থেমে যাওয়ার 
কারণটা কি ? 

জালা! গোছের চেহারা তো বটুকের কথা মত ওই রকম 
একট! জীতা-পাথরের ধার থেকেই বেরিয়ে আবার লুকিয়ে 
পড়েছিল! 

এখন ওখানে গিয়ে সে জালা-জন্তুর নতুন কোন চিহ্ন ওরা কি 
তাহলে পেয়েছে ? 

ধৈর্য ধরে আর থাকা গেল না। কন্ট্শেল রুমে গিয়ে লুটভিক্কে 
আর একবার দেখে এসেই স্পেস-স্থাট পরে শৃন্যমানের বাইরে বেরিয়ে 
এলাম। 

শুম্তযানের এয়ারল্গক্টা বন্ধ করে বাইরে লালচে বালির ওপরে 
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এসে ধাড়াবার পর বুকট! একবার ষে ছাং করে উঠল সে কথা 
অস্বীকার করতে পারব ন!। 

মনে হল শুন্যযান ছেড়ে এসে নিজেদের নিয়তি কি নিজেরাই 
শিলমোহর করে এলাম ! 

ও শূন্যানে পৃথিবীতে ফিরে যাওয়ার ভাগা কি আর 
হবে? 

সে বিষয়ে আশঙ্কা উদ্বেগ যতই থাক সুরঞ্জন আর বট্রকের খোজ 
আগে নাকরলে নয়। 

যে জাতা-পাথরের কাছে তাদের শেষ দেখেছিলাম দেরী না করে 
সেদিকেই পা বাড়ালাম তাই । 

মঙ্গলগ্রহ পৃথিবীর তুলনায় ছোট । চাদের মত অত অল্প না 
হলেও তার মাধ্যাকর্ণ প্রথিবীর চেয়ে অনেক কম। অত ভারা 
স্পেস-ন্থ্যট পরেও হাত-পা চালাতে তাই কোন কষ্টই হল না। 
পৃথিবীতে যা কম পক্ষে পনেরে। মিনিটের পথ, মিনিট দশেকের 
আগেই সেখানে পৌছে গেলাম । 

শৃম্তযান থেকে যা মনে হয়েছিল, কাছে যাবার পর দেখা গেল 
জীতা-পাঁথরের টিবিটা তার চেয়ে অনেক বড়। 

পাথরের চাংড়ার আড়ালে স্ুরঞ্জনকেও দেখতে পেলাম । ঠিক 
দেখতে পেলাম বল! অবশ্য ভুল। লম্বা-চওড়া আকারট। দেখে 
বুঝলাম স্পেস-ন্থ্যটটার ভেতর বটুক নয়_সুরপ্তীনই আছে। 

কিন্ত সে একা কেন? বটুক কোথায় গেল ? 

স্পেস-ন্থ্যটের, স্পিকিং টিউব দিয়ে সেই কথাই জিজ্ঞাস! 'করলাম 
স্থরঞ্জনকে | 

তুমি এখানে বসে বসে করছ কি? বটুক তো তোমার সঙ্গেই 
এসেছিল । সে গেল কোথায় ? | 

উত্তরে কোন কথা না! বলে সুরঞ্জন শুধু সামনের জাতার মত 
পাথুরে টিবিট। হাত বাড়িয়ে দেখালে । 
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পাথরে টিবিটা কি দেখাচ্ছে স্থরঞীন? স্পেস-স্থাটের মুখোশে 
ঢাকা না থাকলে তার মুখটা দেখবার চেষ্টা করতাম । 

অবাক হয়ে টিবিটা একবার দেখে আবার সুরঞ্জনের দিকে 
ফিরলাম -কি হল কি তোমার? ও টিবি কি দেখাচ্ছ? বটুক 
কোথায় গেল ভাই তো জিজ্জাসা করছি ।' 

এব।র স্তরপ্নের গলাই শোনা গেল । 

“বক গখানেই গেছে । 

€খানেই গেছে মানে কি? বক ওই পাথরে টিবির মধ্ো 
গেছে ? এ কি ভোজবাজি নাকি! না মঙ্গলগ্রহের মাটিতে মাথা 
খারাপ করবার কোন কিছু আছে? 

স্বরঞ্নকে রহস্যটা একটি বুঝিয়ে দেবর কথা বলতে যাচ্ছি এমন 
সনয় চোখটা দারে একট। জায়গায় আটকে গেল। 

যেখানে দাড়িয়ে আছি সেখানকার মতই আরেকট] চাপটা গেল 
ধরনের পারে টিধির কাছে কি ওগুলো ? 

বটুক যা বলেছিল হবু তো তাই । 

গোল গেল পর পর সাজানে। কটা যেন কলসি অ'র জ'লা। 

সেগুলো তো ওই টিবির ভেতর থেকেই বেরিয়ে এসেছে ও 
আসছে । 

প্রথমে ছুটো, তারপর একটা একটা করে আরো! তিনটে । 

এ কি ধরনের জানোয়ার । 

সতাই জানোয়ার না ভৌতিক কিছু? 

[ভৌতিক না হলে €ই পাথরের টিবির ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে 
কি করে? 

শুধু যে বেরিয়ে আসে তা নয়, স্ুরঞ্জনেব কথা বিশ্বাস করতে হলে 
তো জলজান্ত অন্য কাউকে ওই পাথরের মধো মিশিয়ে দিতেও পারে 
বলে মানতে হয় ! 

শ্বর্জনও খন জালা-সুতিলোর দিকে চেয়ে আছে । 
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স্পেস-স্থাটের ভেতর দিয়েই চাপা উত্তেজিত গলায় বললে, 
দেখতে পেয়েছেন ? বিশ্বাস হয়েছে এবার বট্ুকের কথা ? 

বিশ্বাস তো হয়েছে, কিন্ত এখন কি কর! উচিত "তাই বুঝে উঠতে 
পারছিলাম না। এই অদ্ভুত মৃতিগুলোর ভাল করে একটু পরিচয় 
নেবার চেষ্টা করব? বট্রক কি সেই রকম কিছু করতে গিয়েই 
পাথরের টিবির মধো মিশিয়ে গেছে ? 

মৃস্িগুলো কি ধরনের জীব তাও তো জানা নেই! নিরীহ 
নিদোষ, না হিং নিষ্ঠুর? 

মঙ্গলগ্রহে এরকম কোন জীবের অক্তিতও তো কেউ কখনো কল্পনা 
করে নি। 

কোন আজগুবী বৈচ্ভ্ানিক গল্পে এরকম প্রাণীর কল্পনা আছে 
বলে আমার অন্ততঃ জানা নেই । 

এদের সঙ্গে ষোগাযোগের চেষ্টাই বা কি ভাবে করা যায় £ 

মৃতিগুলে। দূরে দাড়িয়ে আমাদের যে লক্ষা করছে সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু দীড়ানোটা ভাদের ধীর স্থির নয়, পাচট। 
মৃততি অনবরতই নড়ছে চড়ছে। 

€টা কি উত্তেজনার লক্ষণ ? 

উত্তেজিত হওয়া আশ্চষ তভোঁকিছু নয়। আমক। তাদের দেখে 
যদি ভাজ্জন হয়ে থাকি তো তাঁদের তো আমাদেব দখে ভাই 
হয়রি কগা | 

প্রথমতঃ তাদের এই মঙ্গলগ্রহে এরকম অচেনা অস্কুই এক বকম 
প্রানীর আবিভাবই তাদের -কছে অবিশ্বান্ত বাপার। দ্বিতীয়তঃ 
স্পেস-ম্াটে আমাদের যা চেহারা হয়েছে কিছু না জেনে হা প্রথম 
দেখলে পুথিবীর কোন সরল পাহাড়-জঙ্গলের মানুষ ভয়েই ভিথ্রি 
যেত নাকি? 

আমরা যেমন তাদের সম্বন্ধে কি করা উচিত ঠিক করতে পারছি 
না, তাদেরও অবস্থা নিশ্চয় তথৈবচ। 


৮১ 


অবশ্য যাঁদের দেখছি, ভারা মানুষের মত বুদ্ধিমান মঙ্গল গ্রহের 
কোন জীব যদি না হয় তাহলে এসব কথাই ওঠে না। 

বুদ্ধিশুদ্ধি আছে বলে ধরে নিয়ে প্রথন কিভাবে তাদের বোঝানো 
যায় যে আমর। শুধু তাদের সঙ্গে ভাব করতেই চাই? 

গলার স্বর তো এখানে কোন কাজে লাগবে না। বেঢপ স্পেস- 
ন্াটের ভেতর থেকে কোন ইঙ্গিত করাও শক্ত । হাত-পাগুলো একটু 
নেড়ে-চেঢ়ে ভাব করবার কোন ভঙ্গি দেখানো যায় কিনা তাই 
ভাবতে হয়। 

ভাববার কিন্তু আর দরকরি হল না । 

জীলা-মৃতিগুলো হঠাৎ দেখলাম সেই পাথরের প্চবির দিকেই 
নড়তে শুরু করেছে । 

'শীগগির আন্মন' বলে সেই মুহুতেই স্থুরঞ্জন তার বেপ স্পেস- 
হ্থাট নিয়েই মুতিগুলোর দিকে ছুট লাগাল । 

ও কি করছ কি?-বলেও তাঁকে তখন মনুসরণ না করে 
পারলাম না। 

জালা-মৃত্তিগুলে। আমাদের ছুটতে দেখে চপল যে হয়ে উঠেছে তা 
চাখেই দেখতে পাচ্ছিলাম । 

ওই বিদঘুটে ঢাউস শরীর নিয়েই তারা যথা সম্ভব তাড়াতাড়ি 
চাপটা! টিবিটার আড়ালে চলে যাচ্ছে। 

কিন্ত সেখানে যাচ্ছে কোখায় ? 

আর শ্ুরঞ্জনই বা সেদিকে অমন পাগলের মত ছুটে যাচ্ছে কেন? 

মৃতিগুলো এখন যেন পালাতেই ব্যস্ত মনে হলেও বেকায়দায় 
পড়ে ফিরে দাড়াতেও তো পারে ? 

তারা তখন কিরকম শক্র হয়ে দাড়াবে তার ঠিক কি? তাদের 
অস্ত্র-শস্ত্-ক্ষমতার কথা কিছুই না জেনে এমন বেপরোয়া হয়ে তাদের 
ওপর চড়াও হওয়া কি উচিত ? 

কিন্ত সে কথ! কাকে বলব! 


৮. 


স্পেস-ম্থ্যুটের স্পিকিং টিউবে বৃথাই ছু'বার স্ুরঞ্জনকে সাবধান 
করবার চেষ্টা করলাম । সে তখন যেন বাহ্াঙ্কানশূন্ হয়ে ছুটছে। 
পাঁচটা জালা-মূত্তির চারটেই ইতিমধো জীতা-পাথরের আড়ালে 
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শেষেরটাও সেখানে গা-ঢাকা দেবার আগেই স্ুুরঞ্জন সেখানে 
গিয়ে পৌচল। 

কিন্তু পৌছেও লাভ কিছু হল না। ওই ঢাউস জালা-মৃতির 
একটাকে খালি হাতে ধরতে গেলেও হাতের বেড়ে কূলোত না । 
স্পেস-স্থ্যুটের গাবদা ফোলা হাতে তাও অসম্ভব । 


৮৩ 


স্থরঞ্জনকে অবশ্য সে চেষ্টা করতেও দেখলাম না! শেষ জালা- 
মূন্তিকে ধরবার চেষ্ট। না করে তার পেছন নেওয়ার জন্যেই সে যেন 
বাস্ত। 

উদ্দেশ্য তার সফলই হল । জালা'-মৃত্তিটার পিছু পিছু তাকেও 
চাপ্টা পাথরে জাতাঁটিবিটার পেছনে অদৃশ্য হতে দেখলাম । 

কিন্তু সে গেল কোথায় ? 

কয়েক সেকেগ্ড বাদেই সে জায়গায় পৌছে একেবারে দিশাহান। 
হয়ে গেলাম । 

এমন দারুণ একটা ভৌতিক বাপার আমার চোখের পরই 
সত্যি ঘটে গেল নাকি ! 

জালা-মৃত্তিগুলোর সঙ্গে স্ুরঞ্জনও তার স্পেস-ন্ত্াট নিয়ে মিলিয়ে 
গেল ওই জাতা-টিবির গায়ে ? 

শিগগির । শিগগির নেমে আন্ুন । 

সুরঞ্জনের গলা শুনে চমকে নী উঠলে ওইখানেই কিংকর্তবানিম 
হায়ে কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকতাম কে জানে! 

তারপর হস্তাশ "হয়ে শুন্বঘানেই ফিরতে হত | 

কিন্ত স্ুরঞ্নের স্পিকিং টউবের গলা শোনার সঙ্গে সঙ্গে ₹টিটা 
আপনা থেকেহ পারে টিবিটায় গিয়ে পড়ল । জাঁলামতি ভাব 
সুরঞ্জনের অন্থধানের রহস্ত সেইখানেই উদধাটিত ! 

এক্মৃতত দেরী করবার কিন্তু তখন আর সময় নেই । 

শ্বরঞ্জনের গল থেন কোন ভাঁঙী লাউড স্পীকারের হছে 
দিয়ে বিশ্রী বিকিত গোঙানো আওয়াজে শোনা যাচ্ছে । 

দেরা করবেন না। দেরী"; 

বাকিটা আব শোনা গেল নাঁ। শোনার অপেক্ষা আমি অবশ্য 
করিনি । 

তার আগেই ওই স্পেস-স্থাট নিয়েই প্রায় লাফ দিয়ে ঝাপিয়ে 
পড়েছি জাতা-টিবিটার ধারে । 


৮৪ 


॥ এগারো ! 


ভা, জীতা-টিবিটার গুপরে নয়, গায়েই বিরাট একটা ।ফাকর। 
আর সেই কোকরের নিচে বিরাট ইদারার মত এক গভীর গন! 
ফোকরের ধার দিয়ে একটা গডানে ঢালও বাচ্চাদের ক্সিপ খাবার 
কাঠামের মত নিচে নেমে গেছে । 

ফোকর দিয়ে "সই ঢালটার ওপর দিয়েই আগের সবাই গড়িয়ে 
গেছে | 

আমার পক্ষে সেটা কিন্ত সহজ হল না। 

কোকরটা তখনই ধীরে ধীরে বুজে আসতে শুরু করেছে । যভটকু 
বুজে এসেছে ওপর থেকে দেখলে পাখুবে টিবিটা থেকে তা আলাদা 
করে চেন! অসন্তব। বাকিটকু বন্ধ হয়ে গেলে আগের দেখা জীতা- 
চিবির মত ওপর থেকে কিছু ধরাই বেত না। 

আধখানা বুজে আসা কফোকরের ভেতর দিয়ে কোনরকমে গলে 
গেলাম বটে কিন্ত স্পেস-নাটের একটা হাত শেষ পধস্থ বুজে যাওয়া 
ফোকরের ফাঁকে এমন আটকে গেল ধে টেনে সেটা ছাড়াঁতে গিয়ে 
একটু ছি'ড়েই গেল 

গডানে ঢাল দিয়ে নচে নেমে যোতে যেতে বুকটা ভখন আতঙ্কে 
একেবারে হিম | 

স্পেস-ন্াট ছিড়ে যাওয়া মানে 'ত সবনাশ ! পথিবীতে যে 
হাওয়ার চাপে আমরা অভা্ত, শুধু তাই কমে গিয়ে শরীরের রক্ত- 
চলাচল থেকে সব কিন্তু বেসামাল হবে না, নিশ্বাসের হাওয়াই তো 
আর পাব না! 

ওপরে কোথাও থাকলে, স্পেস-স্াট একেবারে বিকল হওয়ার 
আগে কোনরকমে শুম্যযানে পৌছবার চেষ্টা করতে পারতাম কিন্তু এ 


৮৫ 


তো এক পাতাল-গহ্বরে কোথায় যে গড়িয়ে নেমে যাচ্ছি তাই 
জানিনা! 

মাথা খু'ড়লেও এখন তো! ওপরে ওঠবার আর জাশা নেই। 

যে ঢালট। দিয়ে নামছি সেটা আরো গড়ানে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নামবার বেগ যেমন কমতে লাগলে, স্ুড়ঙ্গ-কুপটার গাঁ অন্ধকারও 
তেমনি ফিকে হয়ে এল । 

আমার বেশ কিছুটা নিচে প্িপ খাওয়ার মত করে নামায় 
স্থরঞ্জনের স্পেস-ম্থাটটা তখন অস্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 

সেই সঙ্গে আর কটা! জিনিস যা টের পাচ্ছি সেইটেই মারাত্বক । 

নিশ্বাসের কষ্টে বুকটা ক্রমশঃ ঘেন জীতা-কলে চেপে ধরছে। 

প্রাণপণে হাপরের মত নিশ্বাস টেনে আর ফেলে ও হাওয়ার অভাব 
যেন মিটছে না। 

মাথাটা তখনও একেবারে ঘোলাটে হয়ে যায় নি বলে ব্যাপারটা 
কি হচ্ছে ত৷ একটু বুঝতে পারছি । 

স্পেস-স্থ্যট ছিড়ে ফুটো হয়ে যাওয়ার দরুণ ভেতরকার হাওয়া 
বেরিয়ে গিয়ে শরারের ওপরকার স্বাভাবিক চাপ রাখার বাবস্থাটা 
নট হয়ে গেছে, সেই সঙ্গে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের বাতাস যোগাবার 
মুখোশটাও কাজ করছে না । 

বাতাসহীন এই গ্রহে যার দৌলতে এতক্ষণ প্রাণে বেঁচে চলা-ফেরা 
করেছি সেই মুখোশ মুখে এটেই এবার ছুনিয়া থেকে বিদায় নিতে 
হবে । 

গড়ানে ঢালটা আরো কতদুর পধন্ত গিয়েছে জানি না কিন্ত 
সঙ্ঞানে সেখ'নে পৌছনো আমার কপালে নেই। 

বাতাসের অভাবের অসম্া কষ্টটাও ক্রমশঃ তখন মাথাটা অসাড় 
হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে যেন ক্ষীণ হয়ে আসছে বলে মনে হচ্ছে । 

গড়িয়ে নামা শেষ হবার আগেই একটা নিবিড় অন্ধকারে মাঝে 
যেন ডুবে গেলাম । 


৮ 


বাপার যা হয়েছিল তাতে জ্ঞান আর না হবারই কথা । 

কিন্ত জ্ঞান তবু ফিরল। ফিরল আমার অজ্ঞান অবস্থায়ই একটা 
অচেতন যান্িক প্রতিক্রিয়ায় । 

প্রথম একটু ভ'শ হবার পর টের পেলাম একট! বেশ প্রশস্ত 
গোলাকার জায়গায় আমি পড়ে আছি আর প্রাণপণে মুরঞ্জনকে 
বাধা দিচ্ষি যাতে আমার মাথা থেকে খুলে ফেলা মুখোশটা সে না 
চাপাতে পারে। 

মুখোশটা নিশ্বাসের কষ্টের পর অজ্ঞান অবস্থাতেই আমি খুলে 
ফেলেছি নিশ্চয় । স্ুরঞ্জনের সেটা আবার মাথায় পরিয়ে দেবার 
চেষ্টাতেও বাধা দিচ্ছি সেই অবস্থায় । 
. শ্লরজনের অবশ্য দোষ নেই। নিশ্বাসের মুখোশ খুলে যাত্যা 
মানে নিশ্চিত মুত; জেনেই সে সেটা চাপিয়ে দেবার জন্যে অত 
বাস্ত হয়েছে । মুখোশটা আগেই বিকল হয়েছে সে আব কি করে 
জানাবে । 

মুখোশটা বিকল । 

হঠাৎ মাথার ভেতব বিদ্বাতের মন্ধ ঝিলিক দিয়ে উঠেছে কথাটা । 

মুখোশটা বিকল হয়ে গেছে সন্দেভ নেই । নিশ্বাস নিতে না 
পারার যন্ত্রণায় আপনা থেকে স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়াভেই আমি 
সেটা যে খুলে ফেলেছি ভাগ ঠিক। কিন্ত স্তরঞ্জনের খুলে ফেলার 
পরও বেঁচে আছি কি করে! 

শুধু বেঁচে নেই, অন্ভীন অবস্থা থেকে আবার জনও ফিরে 
পেয়েছি । 

কেমন করে তা সম্ভব ? 

তাহলে কি"? 

কথাটা মনে হখয়ার সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসে স্পেস-স্াট পর৷ 
স্বরঞ্জনকে এটু ঠেলে দিলাম । 

তাঁর মুখ দেখবার উপায় নেই, কিন্ত তার দীড়াবার ভঙ্গি দেখে 
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বুঝলাম ব্যাপারটা যে কতখানি অদ্ভুত ও আশ্চষয এতক্ষণে ভার 
মাথাতেও ঢুকেছে । 

বিন। যুখোশে আমার বেঁচে থাক আর জ্ঞান ফিরে পাওয়ার ভো 
একটা মাত্রই মানে হয় । 

মঙ্গলের ওপরের হাওয়। যেমনই হোক, এই ন্ুড়ঙ্গ-কুপের ভেতর 
আমাদের নিশ্বাস নেবার মত হাওয়াই রয়েছে । 

মুখোশ খুলে ফেলার পর স্পিকিং টিউবে কথা বলার উপায় নেই, 
স্থরঞ্জনকে তাই ইঙ্গিতেই মুখোশটা খুলে ফেলতে বললাম । 

বার ছুই ইশারার পর নির্দেশাটা বুঝলেও প্রথমটা সে একটু ভয়ই 
পাচ্ছিল। আমাব ভরসা পেয়ে খুলে ফেলার পর তার উৎসাহ 
দেখে কে! 

দেখছেন ! ল্ুরপ্জীন উত্তেজিত ভাবে বললে, একেবারে আমাদের 
পৃথিবীব মত হাওয়া, বরং আরে। নিমল পরিষ্ধার,। গিক আমাদের 
সম্র্দের ধারের হাওয়ার মত। অথচ গ্পরে মঙ্গলগ্রহে তো বাতাস 
নেই বললেই হয়। যা আছে ত। পৃথিবীর হাওয়ার শতকরা 
এক ভাগ মাত্র ঘন। তারও বেশীর ভাগ কাঁবন ডায়ক্সাইড, 
তাতে অক্সিজেন আর জলীয় বাম্প যা আছে তাও ছিটেফেৌটার 
বেশী নয়। 

সব তো বুঝলাম -নুবর্জনের উত্তেজিত বর্তায় বাধা দিয়ে 
বললাম--কিন্তু এই, ন্ুডঙ্গ-কুপে এমন হাওয়া এল কোথা থেকে ? 
জায়গাটাও বাকি? 

জায়গাটা একট্র অবাক কববার মন্তই | যেখানটায় গড়িয়ে 
নেমেছি, সেটা খুব বড় সার্কাসের তাবুর ঘেরা খেলার আযারিনার 
মত গোল একটা জায়গা । তার একদিকে যেখান দিয়ে আমরা 
নেমে এসেছি সেই ঢালু সুড়ঙ্গট ওপরে উঠে গেছে, আর একদিকে 
পাথরের দেয়াল ভেদ করে উপরে ওঠবার একটা চওড়া গোল সিড়ি 
দেখা যাচ্ছে । জায়গাটার চারিধারের মন্থণ পাথুরে দেয়ালে আর 
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কোন আসা-যাওয়ার ফাক কি দরজা কিন্তু নেই । মাথার গপরেও 
নিরেট একটানা পাথুরে ছাদ একেবার নিশ্ছিদ্র । 

এরকম জায়গায় আসল তাংপধটা কি? শুধ একদিক দিয়ে 
গড়িয়ে নেমে আর একদিক দিয়ে সিড়ি বেয়ে ওঠার জন্যেই জায়গাটা 
রাখা আছে বলে তো বিশ্বাস হয় না। 

তা ছাড়া যাদের অন্্রসরণ করে এগুপু স্থডঙ্গের হদিস পাওয়া 
গেছে সেই জালা-মূৃত্তিরাই বা গেল কোথায়? তাদের মনত 
আমাদের কট্রকেশ্বরেবও 'ত কোন পাস্তা নেই । 

সকলের আগে বক কি ভাবে এই পাতাল-নুড়ঙ্গে ঢকল সে কথা 
স্থরঞ্জনকে এবার জিন্ঞাসা করে জানলাম যে আমি লুটভিকৃকে 
কণ্টেবল রূমে দেখতে যাবার পর জানালা থেকে তারা আর একবার 
ওই জালা-মুত্তিদের দেখতে পাঁয়। আমাকে জানিয়ে যাবার জঙ্বো 
অপেক্ষা করলে পাছে সে মৃতিগ্ুলির রহম্ত জানার শযোগ নষ্ট হয়ে 
যায় সেই ভয়ে স্পেস-স্থাট পবে তাবা তংক্ষণাং শুশ্যযান থেকে 
বেবিয়ে পড়ে । 

অত তীন্ডাতাডি বেরিয়ে পড়া সব্বেণ্ড কোন লাভ কিন্ছু 
হয় না! 

তাদের বেরুতে তেখেই মতিঙলো ওই সব জীতা-টিবির আড়ালে 
যায় অপৃশ্য হয়ে। 

হতাশ হয়ে একট। ই রকম টিবি যখন তার! পরীল্দা করে দেখছে 
তখনই আশ্চর্য অভাবিত একটা বাঁপার ঘটে | 

দানবদের জাতার মত সেই বিরাট পাথুরে টিবির গা-ট। যেন 
কোন মন্ত্রে ফাক হচ্ছে মনে হয় । সেখান থেকে গুটি তিনেক জালা- 
মৃত্তিকে বেরিয়ে আসতে দেখে তারা একেবারে মড়ার মত নিশ্চল 
হয়েই ছিল, কিন্তু কেমন করে যেন টের পেয়ে মৃন্তিগুলো 
নিমেষের মধো আবার টিবির ফাক হওয়া গহবরের মধো ঢুকে 
পড়ে। তাদের ভেতরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে পাথুরে ফোকরটাও 
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তখন আবার বুজে আসতে শুরু করেছে । কয়েক সেকেপ্ডের 
মধ্যেই সে ফাক বুজে গিয়ে টিবির গায়ে তাঁর আর চিহ্নই 
থাকে না। 

বটুকের পক্ষে সেই কয়েক সেকেও্ুই কিন্তু যথেষ্ট । 

এমনিতে একট যেন জড়ভরত । কিন্তু আসল দরকারের সময় 
€ একেবারে চিতাবাঘের চেয়ে চটপটে আর বেপরোয়া । 

ওই কয়েক সেকেগ্ডের মধো পাথরে চিচিংফাক বন্ধ হরার 
আগেই এক লাফে সে জালা-মৃত্তিদের পেছনে ওই ফোঁকরে ঢুকে 
পড়ে। ্ঃ 

স্থরঞ্জন তার পরেই ঘখন ঢুকতে যাঁয় তখন পারে টিবি আবার 
যন্্রবলে যেন স্বাভাবিক হয়ে গেছে | 

কি করবে বুঝতে না পেরে টিনির ফোৌকর আবার খোলকার 
আশায় সে এখানে বসে ছিল । 

শন্য একটা টিখি থেকে আর এক দল জালা-মুন্তি বার হবার পর 
তাদের ধিরে যাওয়ার লক্ষণ দেখে আমাকে শুদ্ধ সঙ্গে নিয়ে অমন 
তাড়া করে ছুটে গিয়েছিল ওই ফাকটা খোলা থাকতে থাকতে 
ভেতরে ঢুকতে পাবার আশায় । 

সে আশা মল হয়েছে, কিন্তু আসল উদ্দেশ্যের দিক দিয়ে লাভ 
কিছু হয়নি । 

বটুকেশ্বারের কোন পান্তাই নেই, আর জালা-মুক্তিদের রহস্য যেমন 
ছিল তেমনি অভেগ্যই হয়ে আছে। 

এখন তাহলে আমাদের কি করা উচিত? ন্ুরপ্তনকেই জিজ্ঞাসা 
করেছি, এখানে দশ বছর বসে থাকলেও আমাদের সমস্যার কিনারা 
হবে বলে মনে হচ্ছে'না। অথচ ছেঁড়া ম্পেস-ম্থাট নিয়ে আমার 
শন্যযানে ফেরারও উপায় নেই! তাঁর চেয়ে তুমিই ফিরে যাও 
স্থরপ্ুন, বট্কেশ্বরের জন্যে আমিই এখানে অপেক্ষা করি যতদিন 
পারি । 


না।- জোর দিয়ে বলেছে স্থুরঞ্জন | 

মাথায় মুখোস দেওয়া শিরস্ত্রাণটা সে আগেই খুলে ফেলেছিল । 
এবার স্পেস-ম্বাটটাও গা থেকে খুলে ধেলতে ফেলতে বলেছে. 
ছু'জনের যখন যাবার উপায় নেই, এখানে তখন আমিই থাকব: 
আপনি আমার স্পেস-স্থ্যুটটাই পরে শুন্যযানে ফিরে যান। আপনার 
জায়গায় আমি গেলে কোন লাভও হবে ন!। আপনি তবু লুট.ভিকের 
কাছে কায়দা করে শ্শ্যযান চালাবার কল-কৌশলগলো শিখে 
নিয়েছেন । দরকার হলে তার কাছ থেকে আবো কিছু ডেনে নিয়ে 
পৃথিবীতে ফিরে যেতে পারবেন । আ।মি গেলে সে-রকম ফিরে যাবাব 
কোন আশাই নেই । স্তরাং পৌশ।কটা পরে নিয়ে আপনি গুদিকের 
সিড়ি দিয়ে উঠে চাল যান। সিড়িটা ওই জন্যেই আছে বলে মলে 

ধৈ্ধ ধরে স্ুরঞ্জনের সব কথা শোনবার পব একটি হেসে বললাম-- 
হৃদয়টা তোমার সত্যিই বড় সুরপ্জন। তোমার নিঃহ্বাভার প্রশংসা 
করি। কিন্ত বটুকেশ্বরের খোঁজ না পেয়ে এখান থেকে আমিও যেতে 
পারব না। ভাতে যদি সারাজীবন এখানেই কাটাতে হয় সেও 
ভাল । হা, সত্যিই ভাহ ভাল। 

হা, সতাই ভাই ভাল । 

যেন ভূত দেখার মত চমকে উঠলাম দ্র'জনে । 

এ কি শুনছি ? 

পরিষ্কার বাংলা কথা । ভা বকের গলায় হলেও বুঝতাম 

তার গলা তে নয়ই, কোন পুরুষের গলাই নয় । 


॥ বারো ॥ 


ঘনাদ! থেমে নতুন সিগারেট ধরালেন। 

রাডটেস্ট গুপ্ত, প্রেমার সোম আর কা'উওগ্র।ম সান্যালের তখন 
আর ধৈর্ধ ধরবার ্গমতা নেই । | 

পুকষ না হলে তো মেয়ের গলা !--ব্লাডটেন্ট গুপ্ধেব হুচোখ 
কপালে । 

তার ওপর বাংলা! - পেসার মোমের হী মুখ আর বোজে না। 

মঙ্গলগ্রহে বাঁতালী মো । -কাডিপ্রগ্রাম সান্বালের গলাই ধেন 
শুকনো। 

না, মঙ্গলগ্রহে খাঙালী মেয়ে কেউ ছিল না --ঘনাদা সিগারেটে 
ঢটি বামটান সেবে বনোয়াবীর নিয়ে আসা! দ্বিতীয় দফার চায়ের ট্রে 
থেকে একটি কাপ তুলে নিয়ে সশব্দে চুমক দিতে বললেন -তবে 
বাঙালী ছেলেকে সেখানেই রেখে আসতে হল । 

কাকে রেখে আসতে হল ?--এবাব আমাদের জিজ্ঞাসার পালা-_ 
ওই সুরঞ্জানকে ? 

হ।, শ্বরপ্নকে আর নিয়ে' আসা গেল না। ঘনাদা ছোট একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন -আর শুরঞ্জনকে রেখে এলে তার ছায়' 
বটকেশ্বরকে কি আর আনা সম্ভব? তাই ভাবি, বট্টাকের অমন 
চিলেব চোখু যদি না হত। 

ঘনাদার আবার দীর্ঘশ্বাস : 

ছু-ছুবার দীর্ঘশ্বাস আমাদের খুব ভাল ঠেকল না। ঘনাদার এটা 
ঝিমিয়ে পড়ার লঙ্গণ। তাড়াতাড়ি তাই একটু তাতাবার আচ দিতে 
হল সবাই মিলে। 

--গই জালা-জন্তগুলোই সব গণ্ডগোলের মূল, না ঘনাদা ? 

বুকের অমন চোখের জোর না হলে ওগুলো কি আর দেখা 


টি 


যেত? আর দেখা না গেলে স্থরঞ্জনেরও নেমে দেখবার অমন ঝোক 
হয় না, ভাকে অমন রেখেও আসতে হয় না সেই আট কোটি 
কিলোমিটার দূরের নিবাসনে । 

--ুরঞ্জন মেই জালা-জন্ত ধরধার লোভেই নমেভিল নিশ্চয়! 
ইস্‌, একটা! যদি ধবে আনতে পারত ' আদুনি ও পারলেন না একটা 
আনতে ? 

শন্ষোগ মেশানো শেষ জিজ্ঞাসাটী। ঘনাদ।র মুখের দিকে বড 
আশায় ছাই পড়! চেহারা নিয়ে চেয়ে । 

প্রক্রিয়টা বিফল হল না! 

একটা ধরে আননার কথা বলছি £ ঘনাদা যথোচিত সাড়াই 
দালন - ভ1 আর পারলাম কই £ ভাঁর বদলে তারাই যখন ন্রঞ্জনকে 
ধরে রাখলে তখন ছাড়িয়ে আনতে পঞ্রলাম লা উঠিষ্কাসের 
খাঁভিরে ছোড়ে আসতে হল । 

ইতিহাসের খাতিরে ?- এবার ভামাদের বিসয়টা একেপারে 
নির্ভেজাল । 

হা, গ্রহটার ভাবা ইতিহাসের একট। দংবা কো আছে।। - ঘলাদ! 


বিশ্বজাভাল ককণাঘন হামি হাসলেন সে দাবা অগ্াভ করতে 


সঙ্গলেব ভাবা ইতিহাসের দানী ভানে চোছে তন আঙ্গকার 
(দেখছি | ভন কথাটা চালু লাথলার জন্থো নিভ্ঞতার নামে বদ্ধ, সেজে 
বলতে হল-ঠিক, ঠিক । ঠতিভাদের দাপী না মানচল চলে + নহলে 
সেখানেই হয়তো নিশান নিয়ে আনাদের দাবী মানতে হবে বলে 
ঘেরাও করত ইতিহাসের দল । 

না, এ সেরকম দাবী নয়। ঘনাদা অন্কম্পা ভরে সংশোধন 
করতে পেরে খুশি হয়ে বললেন--দাবা হচ্ছে মঙ্গলগ্রহের ইতিহাসের 
ধারার । সে ধারা তো শুকিয়ে গিয়ে তখন শেব হতেই বসেছে, 
মঙ্গলগ্রহের ওপরট। অনেকদিন আগে থেকেই আমাদের বিজ্ঞান য! 


৯৩ 


জেনেছে সেই শ্বশান। সেখানে প্রাণের চিহ্ন না পাবারাই কথা 
কিন্ত তা না পেয়ে ও গ্রন্থে প্রাণই নেই ভাবা একেবারে ভুল শুধু নয়, 
বেজ্ঞানিকদের কল্পনারগ অভাব তাতে প্রমাণ হয়। গ্রহের ওপরে 
প্রাণ না থাকলে কি তলাতেও থাকতে পারে না? মঙ্গলগ্রহে ঘটে- 
ছিল ঠিক তাই । সেখানে প্রাণের বিকাশ আর বিবর্তন আমাদের 
পৃথ্বীর অনেক আগেই হয়, তারপর আমাদেরই মত পারমাণবিক 
যুগে পৌছে নিজেদের হিংসা-প্রতিহিংসার যুদ্ধে আর স্বাভাবিক কারণে 
গ্রহের গপরটা প্রাণীদের বাসের অযোগা হয়ে ওঠে । মঙ্গলের যারা 
সেরা প্রাণী সেই মাঙ্গলিকেরা এ সম্ভাবনার কথ! ভেবে অনেক আগে 
থেকেই মাটির ওপরের সুরের তলায় সুড়ঙ্গ কেটে সব পাতাল শহর 
বসাবার কাজ শুক করে রেখেছিল । হাওয়া ফুরিয়ে জল উবে গিয়ে 
সবের মারাম্মক আঁশ্ট+ভয়োলেট আর মহাকাশের কস্মিক-রশ্মির 
বঙণে ওপরে টিকে থাকা যখন সম্পূর্ণ অসম্ভব হয়ে ওঠে, তখন 
মাঙ্গলিকদের যারা তখনও বেচে ছিল সবাই ওই পাতাল রাজো গিয়ে 
আশ্রয় নেয়, কিন্ত সেখানেও নিয়তির নিঠুরতা থেকে রেহাই পায় 
না। ওপর ছেড়ে পানালে নামবার সময় যে মাঙ্গলিকেরা কমতে 
কমতে সংখ্যায় অগ্কতঃ লাখ ছয়েক ছিল, আমাদের ও গ্রহে নামবাঁর 
সময় তার। শেষ পধন্ত মাত্র গুটি দশেকে এসে পৌছেছে । শুধু তাই 
নয়, তাদের আবার--. 

ওই জালা-মুতির মত চেহারা? প্রেসার সোম নিজেকে 
সামলাতে পারেন না। উ্রমাদ গণতে শুরু করে আমরা তখন 
ঘনাদার মুখের দিকে চেয়ে আছি । 

এমন করে বেমকী কথার স্থৃতো ছেড়ার জন্যে আসরই বুঝি যায় 
ভেস্তে । 

কিন্তু ভাগ্য ভাল। মাংসের সিডাড়া তোতাপুলির সঙ্গে শিশিরের 
সিগারেটগুলোই ধাক্কা সামলালে। ঘনাদার মুখে-চোখে একটু 
ঘনঘটা হওয়ার সূত্রপাত হয়েই কেটে গেল! 


৯১ 


মাঙ্গলিকদের জালা-মৃন্তির মত চেহারা ? ঘনাদা প্রেসার সোমকে 
যেন বনুকষ্টে নিরীক্ষণ করতে পেরে বললেন--না। 

গলাটা রীতিমত গস্তার । 

তা হোক, কারেন্ট এখনো আছে । আমরা ডবল ফিউম ভার 
লাগালাম। 

--সেই বাংলা শোনার পর একেবারে হকচকিতয় গেলেন, না 
ঘনাদা? 

-ম্ঙ্গলগ্রহে বাংলা! তাও আমার মেয়ের গলায়! 

_-আজগুবী ব্যাপার 

যত আজগুবীই হোক মাঁনেটা কি মর ঘনাদা পান নি? 

হা পেলাম। ঘনাদ। প্রসন্ন হয়ে জানালেন পেলাম নাটকের 
ভেতর দিয়ে বলা যায় । বাজায় €ই নেপখা-বাশীর পরই সে নাটক 
যন আপন থেকে শুরু হল। 

যেখানে তখন পৌছেছি, আগেই বলোছ যে সে জায়গাটা 
সার্কাসের আরিনার মত গোল। একদিকে একটা গডানে সুড়ঙ্গ 
ঢাল আর একদিকে ঘোরানো সিড়ি বাদে চারিধারে ওপরের নিরেট 
ছাদ পর্যন্ত শুধু খাড়া দেয়াল!  * 

সে খাড়। দেয়ালগুলো। হঠাৎ ৮তদিকেই ফাক হয়ে গিয়ে সেখান 
থেকে এক এক করে গুটি দশেক জালা-মুতিই বেরিয়ে এল । 

সে জালা'মুত্তির পেছনে আর কেউ নয়, স্পেস-ন্থাট ছেড়ে তার 
ঘরোয়া পোশাকে আমাদের বটুকেশ্বর । 

একি কাণ্ড বটুক !-_ আমার আগে সুরগ্তনই টেচিয়ে উঠল --হুমি 
এদের সঙ্গে করছ কি! এরা কারা ? 

এরা বাংলা জানল কি করে? তুমি শিখিয়েছ ? 

এতগুলো! প্রশ্নের বাণেও অবিচলিত বটুক তার সেই মুখস্থ 
পড়ার শুধু শেষ জিজ্ঞীসাটারই জবাব দিলে-শেখাতে এদের হয় 
না। 


৯৫ 


পর মুহুর্তেই প্বনি-প্রতিধ্বনিতে সে বিরাট পাতাল-মঞ্চ ঝন ঝন 
করে উঠল । 

দশ দশটা মেয়ের গলায় এক সঙ্গে শোনা গেল শেখাতে এদের 
তয় না। 

বুখলেন এবার ! বক তার মেই এক পর্ধার গলায় জানালে -_ 
এরা সব হরবোলা। যা শুনবে হাই নকল করতে পারে । 

আবার দেই জালা-মুশ্ির ভেতর থেকে দশ দশটা মিহি গলায় 
শুনলান- বুঝলেন এবার ! এরা সব হরবোলা। যা শুনবে তাই 
দকল করতে পারে। 

হ্যা হরবোল। ঘে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

কথা গুলে! বট্রক যা বলছে তাই, কিন্তু পর্দাগুলে। এক নয়। ওই 
একই কথা মিহিগলায় নানা পর্দায় যেন জলতরঙ্গ বাজিয়ে দিলে । 

কিন্তু ওই জালা বসানো চেহারার ভেতর থেকে এমন মেয়ের গল! 
বাহ হয় কি করে? 

সেই কথাই জিজ্ঞসা করলাম বটককে। 

একরকম ভেংচানো ঝ্নি-প্রতিব্বনিণ অবশ্য চলল সঙ্গে সঙ্গে! 

বটক যা জবাব দিলে তারাও তাই । 

দেখবেন তাহলে ? বলে বটুক অমন স্থগ্রিছাড়া কাণ্ড করে বসকে 
তখন কি জামি? 

মাপ করবেন তাহলে একট্র-বলে বটক আচমকা তার গায়ের 
জমাটাই ফেললে খুলে । 

আর সঙ্গে সঙ্গে দশ মুখে তার প্রতিধ্ধনির সঙ্গে যা হল তা 
আমাদের স্বপ্রেরও অতীত । 

দশ দিকে দশ দশট। জালা-মুতি ঝপ ঝপ করে তাদের মাথায় 
আর গায়ের জালা পোশাকগুলো নামিয়ে আমাদের ঘিরে দাড়াল । 
আমাদের স্পেস-স্থ্যটের মত জালা-পোশাকগুলে৷ তাদের মঙ্গলের 
ওপরে যাবার বেশ । 


ন৬ 


সেই পোষাক খোলার পর তাদের আসল চেহারা দেখলাম । 
সেই সঙ্গে খিল খিল করে হাসিটা ফাউ। 

কিন্তু একি দেখছি ! 

দশ দশটা মেয়ের কাকে ছেড়ে কাকে দেখব ! সব যেন 
তিলোন্তমার ছাচে নিখুত করে ঢালা । 

কিন্ত দশটাই মেয়ে? প্রশ্নটা কাডিওগ্রাম সাম্যালের ছেলে 
নেই ? 

নাঁ। ঘনাদা একটু যেন দ্বঃখের হাসি হাসলেন--সেই কথাই 
তখন বলতে যাচ্ছিলাম। মাঙ্গালিকরা কমতে কমতে শুধু মাত্র 
দশটাতেই পৌছয় নি, তাদের সবাই আবার মেয়ে । * হারা একবার 
হাতে পেলে কি ছাড়ে। বটককে আগেই ধরেছিল, স্ুরগ্তীনকেও 
ছাড়ল না । মঙ্গলগ্রহের ইতিহাসটা যাতে অচল না হয়ে যায় জোর 
করে ফিরিয়ে আনতেও তাই মন উঠল না। 

আর আপনি ! হাসিটাকে ঠোট টিপে চেপে জিজ্ঞাসা করলে 
শিবু--আপনাকে যে ছেডে দিলে ? 

আমাকে ! ঘনাদা যেন ক্ষণিকের জন্যে উদাস হয়ে গেলেন 1 
আমাকে কি আর ছাড়তে চায়। পথিবী থেকে আরো ছেলে 
আনধার ভরসা দিয়ে অনেক কষ্টে ছাড়। পেয়ে এসেছি | 

সে কথা আর রাখতে পারেন নি তো? গৌরের গভীর 
আফমসোস। 

কি করে আর রাখব! ঘনাদার হতাশ স্বীকৃতি-_-প্রথখমত; 
পাতালপুরীর যে নামটা দিয়েছিলাম সেই ধাঁধিকা থেকে স্থরগ্তনেরই 
স্পেস-স্থ্যুট পরে বেরিয়ে আসবার মুখেই আবার সেই বুকের কষ্ট। 
কি ভাগ, কাঁঠ-পোড়া ছাই একটু সঙ্গে রেখে | তাই মুখে 
দিয়ে তখনকার মত ধাক্কাটী সামলালাম | 

ঘনাদা খামলেন। তারপর আমাদের মুখগ্চলোর দিকে চেয়ে একট 
বুঝি করুণা হওয়াতেই সদয় হয়ে ব্যাখ্যাট। আর চেপে রাখলেন না। 
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ভাবছ, ছাই দিয়ে হার্টের অন্ুুখ সারে কি করে? সব হার্টের 
অস্থথ তো নয়, মহাশুন্য পাড়ি দেওয়ায় ফল হিসেবে আ্যা্রীনট বা 
মহাকাশযাত্রীদের যে হার্টের গোল দেখ! যায়, সেই অন্থুখ শুধু ওই 
ছাইয়ে সারে । আকাশপথে অনেককাল ভারশূগ্য থাকবার ফলে 
' সকলেরই শরীর থেকে পটাসিয়াম. স্বাভাবিকের চেয়ে একটু বেশী 
বেরিয়ে যায়। কারুর আরো বেনী । পটাসিয়াম কম থাকলে হার্টের 
বৈছাতিক প্রবাহ ক্ষুণ্ন হয়ে হুদযনত্রের ছন্দ কেটে যায়। মহাকাশ- 
যাত্রীদের খাবারে তাহ একট বেশী পটাসিয়াম থাকা দরকার । 
পটাসিয়াম বড় মজার এলিমেন্ট । ছুনিয়ায় তিনি একা থাকেন না। 
সায়ানাইডের সঙ্গে মিশে যা বিষ সেই পটাসিয়াম আবার অন্য 
সংসর্গে অমৃতের সামিল। লুটভিকের শৃন্যযানে হার্টের গোল যখন 
প্রথম শুরু হল তখন পটাসিয়াম আর কোথায় পাব । টেবিলের 
কাঠের পায়া পুড়িয়ে তাই তা যোগাড় করতে হল। এককালে 
কাঠের ছাই থেকেই পটাসিয়াম কাবনেট সংগ্রহ করা হত । 
কাঠের ছাই খেয়ে সুস্থ হয়ে শুন্যযানে যখন ফিরে এলাম তখন 
সর্তিই মনে মনে আবার মঙ্গলে একদল আইবুড়ো নিযে যাবার 
কল্পনা ছিল । কিন্তু তা আর হল না। আমার জন্তো অপেক্ষা করে 
এতদিনে সেখানে আমাদের কুলীন বামুন কি আমেরিকার মর্মনদের 
মত বকুবিবাহ যদি ওর! চালু করে দিয়ে থাকে, তাহলে দোষ দেবার 
কিছু নেই। 
কিন্ত তাই আর সেখানে ফিরলেন না কেন ?--প্রেসার সোমের 
আকুল জিজ্ঞাসা -শৃন্যযানটা নিষে প্রথিবীতে যে ফিরেছিলেন তাতে 
তো আর সন্দেহ নেই। 

না, তোমাদের সামনে সশরীরে যখন উপস্থিত--ঘনাদার মুখে 
বিষগ্ন একটু হাসি-তখন ফেরার কথা অস্বীকার করি কি করে! 
কিন্ত ফেরার পর ওই উন্মাদ বৈজ্ঞানিক লুটতিকৃই যে শয়তানি করল ! 
আমার "ওপর তাঁর দারুণ আক্রোশ । তবু ফিরে আসবার সময় তার 
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আশ্চর্য যস্ত্ের স্পতিছাড়া রহস্য মে আমাকে যেন ঘুণাভরেই বুঝিয়েছে। 
রকেট-উকেট নয়, এ আশ্চর্য শৃহ্যযাঁন চলে আন্টি-মাটারের জোরে । 
আট্টি-ম্যাটার মানে হল আমাদের ছুনিয়ার মূল উপাদানের যেন 
আয়নায় দেখা উল্টো নকল। সে আট্টি-ম্যাটারের হাইড্রোজেন 
আটমে একটা প্রোটনের চারিধারে একটা ইলেক্ট্রন ঘোরে না। 
নেগেটিভ আটিপ্রোটনের চারিধারেই ঘোরে পজিটিভ পজিট্রন | 
অন্য সব উপাদানও তাই। এই আটটি-ম্যাটারের আচ পেলেও 
কেউ তা এখনো স্ষ্টি করতে পারে নি। করেছে শুধু ওই উদ্মাদ 
বৈজ্ঞানিক লুটভিক । আট্টি-মাটারের সঙ্গে মাটারের সম্পর্ক অহি- 
নকুলের চেয়ে শত্রুতার, আন্টি-মাটারে ম্যাটারে দেখা হলে ছ'জনেই 
একেবারে বিছ্বাংবেগে যায় ছু'জনের কাছ থেকে ছিটকে । সে ছুই 
বস্তুর ওই ধর্ম কাজে লাগিয়ে লুটভিক্‌ থরের মরুভূমির মাঝে তার 
আশ্চ্য যন্ত্রযান বানিয়েছিল । পুথিবী ছাড়িয়ে যেতে সে শুম্যযানের 
রকেটের মত অসম্ভব বেগ লাগে না । যেমন খুশি বেগে বেলুনের মত 
ভাসতে ভাসতেও তার! পুথিবী ছাড়িয়ে যেতে পারে । হাওয়ার 
ঘধণে পুড়ে যাবার ভয় তাই আমাদের শৃন্তঘানের ছিল না। সাধারণ 
আসবার-পত্রও সেখানে বাতিল করতে হয় নি। একেবারে শামুকের 
থেকে আন্টি-ম্যাটারে ধীরে ধীরে প্রায় আলোর গতিতে তোল! যায় 
বলে মহাশূন্যে বেগ বাড়াবার সময় ভারশুম্তাতা ছাড়া অন্ত কোন 
অন্থুবিধা আমাদের ভোগ করতে হয় নি। মঙ্গলগ্রহে নামতেও 
পেরেছি নিরাপদে ! 

তেমনি নিরাপদেই -আবার থরের সেই মরুপ্রান্তরেই এসে 
নেমেছিলাম । নামার পর লুটভিকৃকে আর বেঁধে রাখতে নিজের 
বিবেকেই বেধেছে । তাকে অনেক বুঝিয়ে শুঝিয়ে তাই বাঁধন 
খুলে দিয়ে লোকালয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করতে বাইরে বেরিয়ে 
এসেছি। | 

বেশী দূর তারপর আর যেতে হয়নি । কিছু দূর যেতে না যেতেই 
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একটা যেন উপ্টো বজ্জাপাত হয়েছে । মরুর বালি থেকেই একটা 
বিছ্যুৎশিখা যেন নিমেষে আকাশে উঠে বিরাট একটা আগুনের হস্কা 
হয়ে মিলিয়ে গেছে । 

সেই উদ্টো বজ্রপাতের ধাক্কাতেই বালির ওপর তখন মুখ থুবড়ে 
পড়েছি । কিছুক্ষণ বাদে উঠে বসে মুখ' ঘুরিয়ে শৃন্তযানটাকে আর 
দেখতে পাই নি। লুটভিকৃ তার সঙ্গেই নিজেকে শেষ করেছে, না, 
অন্য কোন দিকে আগে পালিয়েছে, তা জানি না এখনো । 

আচ্ছা !--ঘনাদা থামতে কাণ্ডিওগ্রাম সান্যাল শেষ সংশয়টা আর 
প্রকাশ না করে পারলেন-_মাঙ্গলিকদের অমন মানুষের চেহারা হল 
কিকরে? তারা তো মানুষ নয়! 

না, তারা মানুষ নয়, কিন্তু আমরাই তো! আসলে মাঙ্গালিক হতে 
পারি !--ঘনাঁদা শেব ধীধাঁটি ছাডলেন--লক্ষ লক্ষ বছর আগে 
মাঙ্গলিকরাই এসে পুথিবীতে মানুষ জাতের গোড়াপত্তন বে করে নি 
তাকে বদতে পারে! মিসিং লিংক এখনো তো ঠিক পাওয়া 
যায়নি । 

এর পর আমাদের চোখগুলে। যদি চড়কগাছ হয় তাহলে সে কি 
চোখের দোষ ? 

॥ শেষ ॥ 


